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Puji syukur kami panjatkan kehadiran Allah SWT. Karena 

atas rahmat dan karunia-Nya sehingga buku Seuntai Kisah Kita ini 

dapat terselesaikan.  

Sholawat serta salam pun kami haturkan kepada junjungan 

kita Nabi Besar Muhammad SAW. Dan para sahabatnya yang telah 

memberikan tauladan baik sehingga akal dan pikiran penulis 

mampu menyelesaikan cerita demi cerita dan semoga buku ini 

memberikan arti bagi setiap pembacanya.  
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LOCAL WISDOM NUJUH LIKUR 

Oleh: Anisa Muslimah 

Maret 2023  

Disebuah kelurahan yang sangat bersih dan rama ini tepat 

dibulan ini banyak kegiatan disebabkan bulan ini adalah bulan 

Ramadahan di kelurahan yang terkenal dengan kebersihan 

nya.Tidak hanya itu keistimewaan lainnya pada kuliner salah 

satunya kue cucur,miso dan mie ayam mas bro rasanya yang begitu 

sedap dan  menggugah selera, akan nisa rindukan semua rasa 

kuliner itu.  

Menjelang magrib ditemani dengan langit yang menyapa. 

Biasa berkumpul dengan keluarga dirumah. Namun, kali ini 

berkumpul dengan keluarga baru. Namun, walaupun kali pertama 

bertemu nisa sudah langsung beradaptasi dan layaknya seperti 

keluarga yang sudah lama bertemu. Nisa duduk bersama diruang 

tengah sambil menunggu adzan magrib.  

Ba’dah sholat magrib malam pun tiba dan ini adalah kali 

pertamanya masak bareng, makan bareng dan di awal ini 

semuanya masih saling canggung tetapi seiring berjalannya waktu 

sudah terbiasa. Keesokan harinya rutinitas yang dilakukan 

kebersihan bersama ada yang menyapu halaman. 

 Namun, ternyata tidak mudah untuk menyatukan semua 

pikiran, karena berasal dari asal yang berbeda-beda bahkan 

bahasa saja juga berbeda, tapi dari situlah kenangan ini akan 

tercipta. Dibulan Ramadhan yang penuh berkah ini kami mengawali 

dengan safari Ramadhan pada Bulan ramadhan kali ini sedikit 

berbeda karena puasa bersama orang yang baru tapi ini sangat 
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menyenangkan karena nisa harus bangun sendiri masak sendiri, 

bahkan ada ketika nisa dan teman-teman hampir tidak sahur tapi 

nisa tetap menjalankan puasa.  

 Kring,,,kring,,,kring,,, 

Suara alarm di handphone yang selalu membangunkan tidur 

nisa setiap pukul 03.00 WIB untuk sahur bersama. Menjelang pagi 

nisa selalu menyempatkan untuk berduan dengan Allah di Masjid 

Nurul Huda dan melanjutkan tadarusan.   

Matahari menyapa pagi, cerah menyinari hamparan rumput 

dan pepohonan yang ada diMasmambang yang memanjakan mata 

Nisa. Nisa sudah bersiap-siap untuk melakukan aktivitas dengan 

suka cita dan bismillah. 

Tapi siapa tahu ternyata pagi dikala diguyur hujan udara 

terasa sejuk, daun-daun menjadi segar jalanan yang sepi, nisa 

menarik napas panjang sambil memejamkan mata dan 

mengucapkan syukur atas paginya, yang masih diberikan nikmat 

sajian pandangan yang indah, sejuk dan kebahagian sepanjang 

hari. 

“Nisa sedang apa ?” Tanya nenek menuju kursi didekat nisa. 

“hemmm, nisa lagi memandang jalan dan melihat huajn yang 

turun begitu deras yang membasahi semua jalanan dan tumbuhan” 

nsa masih melihat kearah jalan menghadap tanaman yang indah. 

Tampak sebuah tanaman dan bunga-bunga yang berdiri kokoh dan 

dan enak untuk dipandang. Sambil memandang nisa bertanya 

dengan nenek 

“Nomong-ngomong bagaimana budaya yang ada disini 

nek?” sambil menatap wajah neneknya 
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Ternyata disini juga masih mengenal budaya, adat ataupun 

kebiasaan nenek moyang terdahulu bahwa  pada malam ke 27 

Ramadhan ternyata ada tradisi Nujuh Likur, dimana tradisi ini 

mengumpulkan sayak (batok kelapa) sebanyak mungkin untuk 

dibuat gunung api. 

Nenek berkata “malam Nujuh Likur o tu malam ke 27 

ramdhan  , jadi tiap malam tu kito tu ado buat lemang tapai tiap 

rumah,mangko tu nyelah buat gunung api, nah dari babatan sampai 

muara Maras tu dulu diwajibkan buat gunung api tu, amen anak-

anak masih kecik dulu die batak obor keliling  mangke die terang 

gale sambil nyinggah keghuma jemo makan lemang tapai . Tapi kini 

ni ampir punah, anye bupati ni makini dibangkitkahnye lagi, nah 

lemak o agi kele tu ngadekah lomba jadi desa mano ye paling rapi 

paling bagus, dio  menang. (oh malam nujuh likur itu malam ke-27 

ramadhan, jadi setiap malam nujuh likur itu kita buat lemang tapai 

disetiap rumah, kemudian baru buat gunung api, jadi dari babatan 

sampai dengan Muara Maras dahulu di wajibkan untuk membuat 

gunung api, untuk anak-anak kecil dahulu membawa obor berjalan 

keliling supaya ada penerangan dan singgah kerumah tetangga 

untuk makan lemang tapai. Tetapi kini hampir punah bahkan jarang, 

tapi bupati seluma untuk tahun ini dibangkitkan lagi dan akan 

diadakanlomba dimasing-masing desa yang paling bagus dan rapi 

yang akan menang). 

Nahh jadi udem kito bersihkan masjid o kito siapkan sayak 

(tempurung kelapa) banyak-banyak mangko tu kito susun tegak 

tinggi-tinggi kito tancapkan di tanah mangko sayak o tadi dinjuk 

karet ban, plastic atau o minyak tanah, nahh pas lah udem sholat 
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tarawih tu mulai kito bakar gunung api o. makanan khas o nyelah 

tadi lemang tapai. Jadi dimalam pucak o nujuh likur, kalu dulu itu 

masyarakat ini saling tandang/ beghusik kerumah-rumah tetanggo 

sbelah dan tadi makan lemang tpai nah jadi ghuma o tu ditandangi 

satu-satu”.(Jadi maksud kalimat diatas adalah  sesudah bersihkan 

masjid kita siapkan tempurung kelapa kita susun secara vertikal 

dengan setinggi mungkin, pada saat proses pembakaran 

tempurung kelapa menggunakan karet ban, plastik atau bahan 

seperti bensin dan minyak tanah kemudian dibakar dengan 

menggunakan api. Dan makanan khas nya adalah lemang tapai. 

Pada malam puncak pelaksanaan malam Nujuh Likur, 

pelaksanaannya di lengkapi dengan berbagai kegiatan oleh 

masyarakat diantaranya dengan saling mengunjungi kerumah-

rumah penduduk dan dihidangkan makanan berupa lemang dan 

tapai atau kue tradisional hal itu dilakukan bergiliran dari satu rumah 

ke rumah lainya). 

Dengan senang nisa mendengarkan cerita dari 

neneknya,”lantas apa sekarang masih berjalan nujuh Likur itu nek?” 

Tanya nisa dengan rasa penasaran  

Nenek menjawab “sekarang ini masih dilaksanakan tapi 

tidak seramai dulu, dan makna dari tradisi tersebut adalah akan 

berpisahnya dengan bulan Ramdhan. Dan sini juga ada malam 

takbiran nah jadi di setiap malam takbiran semua anak-anak 

ataupun remaja akan membawa obor dan berjalan mengeliling 

kelurahan Masmambang sambil mengumandangkan takbiran. Di 

malam takbiran ini banyak anak-anak yang menyalakan kembang 

api, makan-makan bersama intinya sangat bergembira.  
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“Ternyata tradisi waktu dulu itu menyenangkan ya nek, 

berbeda dizaman sekarang ini anak-anak sudah bermain 

handphone semua, tapi nek makna tradisi nujuh likur itu apa ” Ujar 

anisa sambil tersenyum 

“Pelaksanaan perayaan malam terakhir Ramadhan bukan 

sebatas simbol budaya bagi bagi masyarakat masmambang, tetapi 

lebih luas yaitu dalam rangka menyambut datangnya malam seribu 

bulan yaitu malam lailatul Qadr. Seperti di kelurahan ini dahulunya 

hingga saat ini beramai-ramai membakar sayak (tempurung kelapa) 

dihalaman rumah mereka. Berbagai hal positif yang bermanfaat 

khususnya dalam memberikan semangat kepada generasi muda 

untuk dapat memahami mengetahui akar budaya yang dimiliki 

masyarakat. Namun seiring dengan perkembangan zaman saat ini 

tradisi malam likuran pada bulan Ramdahan sudah tergerus akibat 

berbagai hal yang terus mengikis kehidupan budaya ataupun tradisi 

masyarakat. Suasana hari ini sudah berbeda jauh dengan alam 

budaya masyarakat beberapa tahun silam. 

Adanya Nujuh Likur seharusnya mengingatkan bahwa 

Ramadhan segera berakhir, maka sebagai umat islam hendaknya 

lebih mengingatkan iadah kepada Allah SWT. Terlebih pada malam 

ganjil karena pada malam itulah diyakini masyarakat datangnya 

lailatul qadr. Oleh karenanya, tradisi itu menjadi simbol. Dalam 

artian ketika di yakini bahwa penghujung Ramadhan tepatnya 

ketika umat Islam menanti atau menunggu datangnya lailatul qadr” 

Ujar nenek 

 Tidak terasa waktu sudah menjelang magrib 
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“ nek sepertinya sudah mau magrib ayo kita masuk kedalam” Ujar 

anisa 

“Waduh tidak terasa ya waktunya berjalan begitu cepat, ayo nis 

akita masuk kedalam” Ujar nenek 

  

Dan cerita pun berhenti disini anisa dan nenek langsung 

masuk kedalam karena hari sudah mau magrib dan gelap. 
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PEOPLE COME AND GO 

Oleh: Sarah Fitriani 

Semua sudah ada porsinya masing-masing. Mungkin memang 

masanya saja yang sudah habis. Karena setiap yang hadir pasti 

akan pergi kelak, itu suatu kepastian Yang mungkin tidak ada satu 

orang pun yang menyukai hal tersebut. Cukup menikmati 

prosesnya dan selalu berusaha untuk bahagia. Walau semua butuh 

waktu yang tidak sebentar. Namun dalam kisahku, seringkali hal ini 

terjadi ketika aku baru saja merasakan kedekatan yang mampu 

membuat hari-hariku bersinar. Nampaknya aku tak pandai dalam 

berharap lebih. Ya atau lebih tepatnya adalah berharap terhadap 

manusia adalah suatu kesalahan terbesar dalam hidup. 

Sayangnya, aku selalu melakukan hal itu berulang kali. Hingga 

jatuh pada kekecewaan yang mendalam berkali-kali. Seperti tak 

ada rasa jelas serta tak ada habisnya kebodohan yang tercipta 

dalam diriku. 

        Ternyata selama ini kedekatan yang tercipta hanyalah 

kebahagiaanku sendiri saja lawan main ku rupanya tidak 

merasakan hal yang sama. Hanya bahagia sendiri, senang sendiri, 

sedih sendiri dan kecewa sendiri. Memang, aku yang 

mempercayainya, jadi itu bukanlah kesalahan dirinya sama sekali. 

Tapi tetap saja, tidak bisakah sedikit saja ia peka merasakan 

percikan kekecewaan yang tercipta dengan keadaan ini ?. Aku tahu 

ternyata selama ini hanya aku yang berjalan kearahmu. 

Aku baru sadar jika akhir-akhir ini cuaca sedang tidak 

bersahabat terus mendung dan hujan. Mungkin sebenarnya ini 
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adalah suatu pertanda darimu yang akan pergi meninggalkanku. 

Kenapa mesti lewat hujan? Aku tidak suka hujan. Dan aku tidak 

suka perpisahan. Kemudian mereka bersatu, mereka menyerangku 

dalam sekali hempasan. Bayangkan bagaimana perasaanku dibuat 

hancur melebur! Oksigen dalam paruh menipis hingga rasa sesak 

yang timbul. Pelupuk mata berair dan mendesak bulir air mata untuk 

jatuh. 

Pantas saja belakangan ini dirimu menjadi baik tak terkira, 

bersikap teramat lembut dari biasanya, sedikit mengalah dalam 

perdebatan argumen dan memberikan sentuhan hangat kasih 

sayang lebih besar dari sebelumnya. Bahkan, secara tiba-tiba 

meminta maaf pada suatu kebiasaan buruk yang sudah biasa 

dilakukan. Aku tak menyadari hal itu lebih cepat rupanya. Lantaran 

terlalu asyik merangkai ekspektasi seorang diri yang pada akhirnya 

hancur tak tersisa. Bahkan sebelum terwujudnya ekspektasi itu. 

Aku pandai sekali berangan-angan penuh halusinasi dengan 

sukacita titik tanpa tahu bahwa sebenarnya sedang menggali 

lubang kekecewaan yang mendalam untuk diri sendiri. Bodoh kan, 

Untung saja hati ini ciptaan yang maha kuasa.  

Bisa tidak, tinggal lebih lama sedikit lagi? Aku masih ingin 

bersamamu sebentar saja. Melewati hari-hari yang begitu 

membingungkan ini. Hari-hari yang menguras tenaga dan 

emosional. Penuh drama dan tawa yang penuh dengan kepalsuan. 

Aku ingin kau bertahan sedikit lagi meskipun aku tahu itu sulit 

untukmu tapi aku ingin egois kali ini saja. Aku ingin memaksamu 

untuk tetap tinggal melawan badai bersama dengan saling 
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bergandengan tangan. Aku siap menjadi tamengmu Aku siap 

melindungi dan membantu dalam kesulitan menghadapi semuanya 

titik kau mau aku bagaimana? Aku siap sedia berada di sisimu yang 

penting kau tetap tinggal. 

Kau harus tahu, diam-diam aku selalu menantikan 

kehadiranmu. Menantikan pesan atau panggilan masuk yang 

sebenarnya agak mengganggu. Tapi entah bagaimana aku 

menyukainya bahkan untuk sekedar menanti candaan yang 

teramat cheesy hingga bulu kuduk ku merinding. Aku menanti itu 

semua titik hal-hal yang sebenarnya menyebalkan namun berubah 

menjadi menyenangkan hingga sangat dinanti.  

Ingin menangis tapi sayangnya tidak bisa menangis 

bagaimana ya Aku bingung menjelaskannya yang aku rasakan jika 

begitu tiba-tiba seperti ini. Inginnya aku peluk supaya tidak pergi titik 

aku genggam erat tanganmu dan kuikat kakimu supaya tidak bisa 

melangkah jauh. Atau aku kurung dirimu dalam lingkungan saja 

supaya tidak bisa pergi? Mungkin saja tidak aku tidak sejahat itu. 

Meskipun ingin egois namun aku ingin tetap melihatmu menghirup 

udara yang sama denganku hidup dengan senang dan bahagia 

menjalani hari-hari yang terus berganti. Sebenarnya yang aku 

takutkan bukan ketidak adaannya dirimu di dekatku bukan karena 

tidak bisa melihatmu kembali, tapi ketakutan yang aku rasakan 

adalah berkurangnya intensitas daya ingatmu terhadap aku. Aku 

sangat takut memikirkan hal itu, aku takut kamu mampu 

melupakanku begitu cepat bahkan untuk memikirkan hal itu pun aku 

sudah bergetar dan hendak berlinangan air mata.  
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Sungguh aku tak pernah mampu menghadapi perpisahan 

bagaimanapun kejadiannya Aku tidak suka bahkan takdir Tuhan 

yang bermain pun aku tidak suka tidak pernah suka dan tidak akan 

pernah suka. Aku pernah merasakan kehilangan hingga 

membuatku menggila diterpar rindu. begitu menyesakkan hingga 

membuat sukar terlelap gelisah sebanyak hari titik ingin berujar tak 

bisa bersua pun tak mungkin. 

 Sepertinya hanya aku yang merasa sedih dan terpukul akan 

keadaan ini. Dirimu sepertinya tidak. Lihat saja, kau pergi dengan 

senyum hangat pun tanpa beban. sepertinya kau memang sudah 

mengumpulkan niat untuk pergi titik tanpa mengucapkan sepatah 

kata pun. padahal aku berharap sekali kau berbicara denganku 

walaupun sedikit. Mungkin memang bukan untuk yang terakhir kali, 

tapi aku berharap saja kau bercakap. Menenangkanku mungkin. 

Sedikit berbohong untuk tetap tinggal juga tidak masalah. Meskipun 

akan menyakitkan, tapi itu begitu berarti untuk kudengar dan aku 

ingat kembali kelak. Bahwasanya kau pernah berdialog tentang 

perpisahan kepadaku. Dan andai saja kau kembali atau setidaknya 

kita bersua di lain waktu, dialog itu akan menjadi pembahasan yang 

mengasyikkan untuk dibicarakan. Tentang apa dan bagaimana 

yang telah kau lalui setelah perpisahan ini terjadi. 

Aku yakin dirimu bertanya-tanya alasan mengapa aku begitu 

frustasi menghadapi perpisahan ini. Jawaban klasik terlintas dalam 

pikiranku ketika adalah dirimu serupa dengan manusia yang dulu 

pernah ku kenal. Iya yang juga sama meninggalkanku dulu. Iya 

memang tidak seutuhnya sama tapi dari segi dewasa dalam 
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menghadapi permasalahan terlihat sama bagaimana kata-kata 

yang terucap dan cara membersihkan terhadapku menyerupai. 

Itulah mengapa aku selalu merasa nyaman dan aman berada di 

dekatmu. Merasa mengenalmu dengan baik dan selalu ingin 

berinteraksi lebih lama. Aku suka ketika kita berbincang saling 

berhadapan membicarakan sebuah konflik, bercerita tentang 

kehidupanku atau seputar rahasia-rahasia kecil. Aku suka 

mendengarkan cara pandangmu yang berbeda. Walau tak jarang 

aku sanggah lantaran tak sesuai dengan pikiranku hingga akhirnya 

menimbulkan argumen berkepanjangan. Tidak banyak orang yang 

di sekelilingku memiliki sifat demikian kamu dan dia pun sama-

sama pergi begitu saja. Hanya berbeda pada caranya, kamu pergi 

ke sisi belahan bumi lainnya, sedangkan ia pergi ke sisi bagian 

dunia lainnya. 

Padahal aku sudah membayangkan jika aku dan kamu akan 

melewati jalan ini bersama. Membuat bermacam-macam kenangan 

baik suka maupun duka. Aku masih ingin mendengar celotehanmu 

yang dahsyat menerjang pendengaran dan pemikiran secara 

bersamaan. Beradu argumen meskipun aku lebih banyak diam. Aku 

pasrah saja dengan apa yang kau ucap. Karena aku percaya, 

dirimu lebih lama hidup di semesta ini. Bertemu dengan banyak 

orang yang beragam, menjalani Manis pahitnya lika-liku kehidupan. 

Sedangkan aku hanya seonggok daging yang bahkan belum pasti 

dengan dunianya sendiri. Apalagi dengan seisi semesta, tersesat 

yang ada. Hanya kehidupan monoton yang itu-itu saja, seperti 

sumber daun yang terbawa aliran sungai. Menyusuri mengikuti ke 

mana sungai mengalir tanpa tahu maksud dan tujuan. Lihat kan, 
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ketika hal baru terjadi padaku dan kutanggapi dengan rasa excited 

sebab itu aku ingin melalui banyak hal bersamamu. Selain Karena 

penasaran, Aku senang saja bisa bersamamu berbincang, tertawa, 

berpikir keras, menyembunyikan sebuah rahasia, membicarakan 

orang lain, bahkan jika harus menangis bersama pun aku mau. 

Menjadi tempatmu berpulang dari rasa peluh dan tempat berbagi 

keluh kesah. Harapanku padamu membawa aku keluar dari zona 

nyaman cukup besar. 

Maka dari itu, aku butuh kamu. Bukan memaksamu untuk 

bersamaku selamanya, tidak seperti itu. Konsepnya berbeda untuk 

saat ini.  aku inginkan hanya sebagai teman atau pembimbingku 

dalam menelusuri perjalanan yang belum kita pakai 

menerjemahkan arti kanan, kiri, maju, mundur, atau bahkan diam di 

tempat sekalipun. Biar saja mau disebut tidak Mandiri atau manja 

titik memang aku mau seperti itu titik aku sudah bilang, ingin egois 

kali ini atau sebut saja aku sedang melakukan uji ketepatan 

padamu. 

Apalagi yang aku tahu, kamu adalah orang yang bersih kukuh 

terhadap prinsip titik berdiri dalam lingkaran tersebut tanpa berniat 

untuk melangkah keluar atau bahkan menjauh seperti sudah 

terpatri kuat tanpa ada yang mampu menggoyahkan. Entahlah 

mungkin aku salah tidak pandai Aku menilai jika bersanding hanya 

hitungan bulan titik hitungan tahun pun belum tentu terlihat 

sepenuhnya. 

Aku tak yakin menyampaikan isi hatiku sampai menembus 

perasaanmu. Mungkin memang kau harus pergi untuk membuatmu 
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terbebas dan merasa senang, aku tak masalah titik memang lebih 

baik pikirkan dirimu dan hiraukan saja aku. Berjalannya waktu akan 

terbiasa nantinya. Tapi jika kelak nanti Aku frustasi menahan 

gejolak dan rindu yang membuncah boleh Aku mengutarakan 

langsung padamu? Terlalu vulgar ya? Maaf titik Aku suka 

menggebu-gebu jika sudah memastikan apa yang aku rasa. Karena 

aku termasuk sulit dalam mengartikan perasaanku sendiri aku takut 

menyesal tak sempat mengatakan apa yang kurasa sama seperti 

sebelumnya. Untuk selanjutnya aku harap pada seseorang Jika 

memang nantinya ingin pergi, bisakah untuk tidak tiba-tiba? 

Setidaknya berikan aku waktu untuk menyiapkan, aku benci 

perpisahan.  

Tahun berganti, Hari-hari berlalu, akhirnya aku bisa berdiri 

tegak tanpa kamu, dan setelah kepergianmu aku benar-benar 

memperbaiki diriku menjadi lebih baik dari sebelumnya. Baru ku 

sadari betapa bodohnya aku dahulu dan aku bersyukur saat jauh 

darimu membuatku jauh dari dosa. Terlepas dari itu, aku 

berterimakasih padamu karena kamu aku mendapatkan pelajaran 

hidup yang begitu berharga. 
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MIMPI YANG BELUM TERWUJUDKAN 

Oleh : Zondra Wanto 

  

Pagi menjelang saat seorang pemuda terbangun dari 

tidurnya dengan suara burung-burung kicau yang bersorak seakan-

akan memangil untuk membangunkan saya. Saya mulai menjerang 

air untuk membuat segelas kopi panas di pagi yang cerah. Saya 

ialah seorang pemuda yang hidup dengan sejuta mimpi di dalam 

sebuah rumah yang berdindingkan tinggi.  

Waktu begitu singkat dan sederhana, mengapa karena hari 

demi hari, jam demi jam, menit demi menit hingga detik pun kulalui 

selama ini. Begitu banyak rintangan, pengalaman yang aku lalui 

untuk sebuah kehidupan yang lebih-lebih kuinginkan mejadi 

seseorang yang mempunyai segalanya baik dari segi ekonomi, 

kecerdasan dibidang apapun. 

Hingga timbullah di benak pikiranku, apakah aku seorang 

yang tamak terhadap duniawi?.  Demi apa coba aku hidup ini 

hingga aku lupa dengan syukur yang aku punya. Aku merasakan 

begitu beratnya aku hidup, menginjak dewasa semua temanku 

kelihatan belum punya beban, tetapi mengapa aku dikasih beban 

yang kufikir itu cuma aku yang mengalami yang tak akan mampu 

memikulya sendirian. Namun aku ntah mengapa aku sangat yakin 

bahwa Allah tidak membenani kaumnya di kemampuan. 

Dan ada hal yang membuat saya selalu duduk termenung di 

teras sambil menyedu segelas kopi panas. Yaitu ketika saya 

melihat instastrory teman-teman saya yang jauh dari saya dengan 
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mengangkat sebuah piala yang berkilau dan pastinya mendapatkan 

pengalaman yang sangat banyak. Seketika itu aku berfikir mau jadi 

apakah saya ini nanti, kenapa teman-teman saya terlihat sudah 

memulai hidupnya dengan baik. 

Namun hal sedemikian tidak membuat saya untuk 

menyerah. Saya akan terus mencoba dan mencoba untuk 

mendapatkan jati diri saya yang sebenarnya melalui dengan hal 

yang sedemikian kecil hingga yang menjadi rintangan yang 

terbesar. Yang saya pikirkan adalah bagaimana terutama agar bisa 

bermanfaat dan membaur kepada masyarakat untuk melatih cara 

beradaptasi dan berkomunikasi dengan orang- orang yang baru kita 

kenal. 

Dimulai dengan saya yang mencoba untuk mengasingkan 

diri dari tempat saya dan menuju desa yang bisa di bilang sudah 

mulai maju dengan teknologi serta dari segala akses. Namun saya 

tidak sendiri ada juga teman saya yang ingin mencoba hal-hal yang 

baru terutama di tempat yang jauh dari kalangan kami. Kami disana 

memulai lembaran yang baru dengan cerita yang baru berharap 

mendapatkan jati diri yang sebenanya.  

Hari pertama kami disana tidak banyak melakukan kegiatan 

yang tidak bermanfaat takutnya nanti malah merusak adat dan 

istiadat yang ada disana. Kami banyak melakukan pengamatan 

terlebih dahulu terkait dengan kami sebagai pendatang. Banyak 

jenis kegiatan yang warga setempat lakukan dimulai dengan yang 

bertani di sawah yang sangat luas. Dan ada pula yang pergi ke 
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kebun untuk memanen kopi serta menanam sayuran di kebun 

mereka. Pada umunya warga setempat mayoritas bertani dan 

berkebun sehingga waktu di rumah itu sangat sedikit.  

Akan tetapi ada banyak juga para senior yang di bidang 

pendidikan sehingga tatanan masyarakat disana di pandang dan 

tidak dapat di anggap dengan sebelah mata. Terlebih lagi pemuda 

dan pemudinya yang sangat kreatif dan aktif dalam membantu 

mengembangkan desa mereka. Dan ini juga menjadikan 

keuntungan bagi kami agar dapat lebih membaur dan mendapatkan 

pengalaman yang baru serta belajar dari hal kecil sehingga agar 

dapat mencapai mimpi saya yang di gantungkan setinggi mungkin.  

Tanpa terasa hari demi hari kami lalui dengan meninggalkan 

jejak – jejak serpihan yang tipis, kemudian bersih tersapu air hujan. 

Akankah aku kembali melangkah mengulang kenangan pahit yang 

kurasakan dulu tanpa melanjutkan perjuangan yang sedang aku 

jalani saat ini? Jika demikian, maka sudah di pastikan tidurku takkan 

lelap, sehingga aku tidak dapat bermimpi. Harapanpun sirna. 

Padahal kenyataan yang sering terjadi berawal dari mimpi. Mimpi 

mengandung harapan. Harapan melahirkan cita-cita.  

Selintas terpikir dalam benakku untuk kembali ke tempat 

asalku.  Karena sudah mulai tak sanggup untuk berada di daerah 

yang tidak kenal dengan kebiasaan yang tentunya juga berbeda. 

Namun saya berusaha untuk membulatkan tekad saya demi masa 

depan yang sudah aku rancang dari awal dan mengejar mimpi-

mimpi yang sudah aku gantungkan setinggi mungkin. Dan tentunya 

diawali dengan cara mencari pengalaman di desa ini.   
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Sekejap saja cahaya matahari mulai menyongsong dan 

kembali bersembunyi. Jalan ini memang sungguh panjang untuk 

meraih mimpi, tetapi mau bagaimana lagi? karena keinginan ini 

adalah satu-satunya yang saya punya sebagai seorang pemuda. 

Yah, Nyaris semua sejarah hebat berasal dari mimpi-mimpi 

pemudanya. Memang membutuhkan kesabaran yang yang luas 

seluas danau yang menrjang tanpa ada ujungnya. Memang juga 

kita harus sadar, hidup ini tidak selalu seindah seperti apa yang kita 

bayangkan. Jiwa pemuda sering kali selalu keras dan juga tidak 

mau tau, itu juga tidak baik. 

Karena semua butuh proses, juga keberlanjutan antara 

pemikiran idealis, tindakan rasional, sopan santun, yang selalu 

harus saya junjung tinggi bersama-sama. Seringkali juga sebagai 

pemuda kita butuh kedekatan emosional dengan para tokoh 

masyarakat, dan juga tokoh agama. Agar kita dapat mengetahui 

betapa kerasnya hidup ini sehingga membuat banyak pemuda yang 

tidak berani untuk bermimpi. Maka inilah yang menjadi haluan kami 

mengapa harus belajar serta berbagi ilmu yang terutama saya 

miliki.  

Berbicara masalah adat istiadat di tempat ini yang sangat 

terjaga, disana kadangkala sedikit menjadi pengahalang bagi 

mereka untuk keluar dari zona nyaman terutama bagi para 

pemudanya. Memang tidak ada yang salah dengan melestarikan 

adat istiadat yang ada didesa ini. Karena bagi mereka yang tinggal 

di desa, hal ini merupakan cara mereka untuk menghormati para 

leluhur dan melestarikan suatu yang sudah terbangun sejak dahulu. 

Namun hal semacam ini nyatanya sedikit memepengaruhi kualitas 
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sumber daya manusia yang ada disana.  Itu karena mereka sedikit 

membatasi diri dari perkembangan zaman dan moderenisasi yang 

mereka anggap sedikit mengancam adat istiadat yang ada disana. 

Pada awalnya semua tidak berjalan dengan mudah, 

percekcokan yang terjadi karena perbedaan pendapat antar 

pemuda yag ada disana. Tidak ada dukungan dari orang-orang 

terdekat dan sama sekali belum pernah tau adat istiadat yang ada 

disana. Perjalanan yang dilewatu cukup menguras banyak tenaga 

dan pikiran namun selalu ada kata berusaha menguatan diri sendiri 

demi mengejar mengejar cita-cita untuk desa tersebut. 

Selama kami disana banyak perubahan yang sudah tampak 

seperti bintang yang bersinar di angkasa. Memang kami selalu 

mengajak kepada pemuda-pemudi yang ada disana untuk saling 

belajar mengenai arti dari mimpi yang harus di wujudkan. Ada 

pepatah yang mengatakan jika jika sudah basah maka jangan 

setengah – setengah beranila untuk menyebur ke air yang paling 

dalam. Mengapa saya memprioritaskan pemuda ? karena memang 

dari pemuda inilah yang nantinya akan meneruskan perjangan 

bangsa ini terutama desa ini.  

Ada sebuah momen dimana aku dan yang lainya 

mendapatkan tugas penting dari desa tersebut. Yang diperintahkan 

langsung oleh kepala desa kepada kami. Agar kami membuat hal 

yang baru di tempat tersebut dengan langka utama yaitu 

menjadikan para pemuda lebih kreatif dan terutama berkahklak 

yang baik. Kami pun tidak bisa sekaligus menyanggupi hal tersebut. 

Karena kami sampaikan kepada beliau bahwasannya kami pun 

juga tidak sebaik yang beliau kira. Tapi kami akan berusaha untuk 
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mengajarkan apa yang telah kami dapat. Seperti untuk tetap aktif 

dalam berorganisasi.  

Dari organisasi, pemuda akan belajar untuk bertanggung 

jawab, merasa memiliki cita-cita luhur yang wajib untuk 

diperjuangkan bersama-sama. Inilah yang penting untuk saat ini. 

Sehingga akan lahir generasi emas dari berbagai kalangan 

pemuda. Saya sangat yakin, ke depannya akan ada pemuda yang 

menjadi tokoh nasional di negeri ini. Dan tentunya saya juga tidak 

melupakan mimpi yang kerap kali mengganggu mimpi dikala tidur 

saya. Akan saya buktikan kepada dunia bahwasanya saya dari 

kalangan yang kurang mampu berhak untuk bersaing dan menjadi 

tokoh utama di masa depan. 

 Lalu kita akan merasakan manisnya menjadi dan memiliki 

tokoh-tokoh panutan dari desa kita sendiri. Tapi itu semua tidak 

akan terwujud jika kita tidak saling percaya antara satu dengan 

yang lain, karena dari rasa saling mempercayailah akan 

mempererat hubugan antara yang satu dengan yang lain. Jika rasa 

saling percaya itu terbangun di antara para pemuda maka akan 

mudah mewujudkan apapun itu yang diimpikan. Dan jangan kita 

saling bahu-membahu menggila tahta, jika tangan kita tidak mau 

berjabat satu sama lain. 

Hidup adalah pilihan, karena sudah sunatullah hidup ini 

harus memilih, Memilih bukan berarti picik, karena memilih adalah 

hakekat kebijaksanaan. Pilihan tidak selamanya membahagiakan, 

terlebih dalam lautan kehidupan dimana terkadang harus meminim 

airnya yang asin, semakin meminumnya semakin haus dibuatnya. 

Begitupun cita-cita adalah sogokan wadah, dimana menjadi hidup 
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karenanya. Bukan khayal, jika berbarengan memimpikan sesuatu 

yang kita mau. 

Setiap pemuda pasti memiliki banyak mimpi, harapan dan 

cita-cita dalam menjalani kehidupan. Setiap langkah dilakukan 

dengan sungguh-sungguh dan setiap aktivitas yang dilakukan 

dijadikan sebagai motivasi dalam menggapai impiannya. Menjadi 

lebih baik lagi, serta menggenggam kesuksesan di masa depan 

adalah impian terbesar bagi setiap kita semua. 

Kehidupan yang sulit, hidup yang dihadapi penuh dengan 

liku-liku, menjadi orang kalangan bawah, bukanlah menjadi 

pengahalang bagi saya untuk menggampai banyak impian, 

harapan dan cita-cita yang sejak dari kecil sudah saya impikan. Ada 

sebuah pepatah mengatakan “Bermimpilah selagi langit masih 

sanggup menampung mimpimu”. Kata-kata itulah yang selalu 

membuatku semangat untuk bermimpi. Kini baru kusadari bahwa 

langit itu sangat tinggi. Jadi, wajar saja kalau banyak orang 

mengatakan untuk bermimpilah setinggi langit. Terlebih mimpi yang 

ada di desa tempat aku mencari pengalaman dan menempah diri 

agar dapar mengejar mimpi. 

Mereka yang berhasil bangkit dan bertahan dari sangkarnya 

haruslah bermental baja dan berjiwa tegar, pada akhirnya 

konsekuensinya yang harus dibayar untuk membawa nama 

baiknya kembali ke desa tercintanya hanyalah dengan 

keberhasilan. Jika ia gagal, yang ia bawa bukan hanya kegagalan 

dirinya sendiri melainkan kegagalan teman sebayanya yang 

terpaksa mengubur dalam cita-citanya karena takut gagal 
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kemudian mendapat predikat buruk dari orang-orang sekitarya 

karena seakan dicap sebagai pembangkang. 

Tidak perlu takut jalan itu akan hilang, karena kita akan 

bergotong royong menemukan jalan itu kembali. Inilah yang kami 

impikan, dibutuhkan banyak lagi wajah pemuda yang tulus untuk 

meluangkan waktu berkumpul bersama-sama membuat banyak 

kegiatan positif untuk desa tercinta ini.  
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MENGULANG KEMBALI 

Oleh Muhammad Nur Fajri  

 

Panas trik matahari menyinari isi bumi. Aku memacu sepada 

motor melewati jalanan yang berliku, hamparan debu pasir yang 

beterbangan seolah ingin memelukku. Pohon dan rumput yang 

menari-nari seakan menyambut kedatanganku. Satu per satu 

rumah yang ku lewati hingga tibanya disebuah gang, aku terus 

menelusuri jalanan gang tersebut dan tibalah disebuah rumah. 

Rumah ini adalah rumah nenekku yang sudah tua, aku sudah lama 

tak berkunjung kesini karena belum ada waktu yang tepat untuk 

berkunjung, hingga akhirnya kini tibalah aku dapat mengunjungi 

nenekku. 

Setelah sampai dirumah itu aku langsung bersalaman dengan 

nenekku yang sudah lama tak ku jumpai, kemudian aku duduk dan 

berbincang sebentar kepada nenekku. Beberapa waktu berselang 

aku pun membereskan barang bawaanku dan juga membersihkan 

badan karena sepanjang perjalanan selalu menerpa debu yang 

terbang dari mobil yang berpapasan dijalan. 

Malam pun berlalu, angin malam yang behembus bulan yang 

memancarkan cahaya malam dan bintang berkedip yang menghiasi 

langit yang mendukung kesunyian dimalam ini. Didalam rumah ini 

terdapat suasana yang sangat aku rindukan. Sedari kecil aku sudah 

tinggal disini akan tetapi aku harus merantau ikut kedua orang tua 

ku yang harus bekerja dikota, akupun menempuh pendidikan 

dikota. 
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Tibalah siang sang fajar memantulkan cahayanya udara 

dingin dipagi menembus kulitku, ayam berkokok menyambut pagi 

hari yang cerah ku bukakan mata ku dengan rasa kantuk yang 

masih menjadi deangan berat hati kupaksakan untuk bangun ku 

lihat kearah jam ternyata waktu sudah menunjukkan pukul 6, 

akupun bangun dari tempat tidur ku lihat nenekku sudah berada di 

dapur memasak nasi dan lauk kesukaanku sewaktu kecil. Akupun 

bergegas untuk mandi agar badanku segar kembali setelah tidur 

nyenyak dimalam yang dingin. 

Setelah beberapa saat sudah selesai mandi, akupun diajak 

oleh nenekku untuk sarapan terlebih dahulu. Oh iya, nenekku 

adalah orang yang cukup dikenal di desa ini, ia berprofesi sebagai 

tukang pijat tradisional. Nenekku hidup sendirian karena suaminya 

meninggal beberapa tahun yang lalu. Nenekku tidak mau aku ajak 

pindah ke kota karena ia sangat damai hidup dilingkungan 

pedesaan yang masih asri ini, orangtuaku pun tak melarang jika 

nenekku ingin tinggal disini. 

Singkat cerita akupun berpamitan kepada nenekku untuk 

pergi kerumah teman-teman lamaku disini. Akupun berjalan 

menyusuri jalan yang susah lama tak aku lewati. Akupun sampai 

dirumah temanku kebetulan mereka sedang berkumpul bersama. 

Akupun langsung menyapa dan bertukar cerita kepada teman-

teman ku yang lama tak ku jumpai. 

Hari berlalu aku lewati didesa ini, aku dan teman-temanku 

mulai melakukan hal yang dulu pernah kami lalui seperti 

memancing, mencari burung bahkan menembak ikanpun kami 

lakukan seolah sedang bernostalgia kembali. Semakin lama 
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suasana yang aku rindukan akhirnya aku dapatkan kembali, hal 

yang mungkin sangat mustahil aku lakukan jika dikota. 

Hari demi hari berlalu bulan puasa pun telah tiba aku dan 

teman-temanku kembali untuk meramaikan masjid seperti yang 

pernah kami lakukan sewaktu kecil dulu. Sampai sekarang pun 

kami tak akan melupakan kegiatan yang susah turun temurun kami 

lakukan. 

Aku dan teman-temanku mengadakan mengajar ngaji dan 

ilmu pengetahuan umum kepada anak-anak disini, anak-anak 

disisini rata-rata sudah pandai membaca Al-Quran dari mulai kelas 

1 SD rata-rata semuanya sudah bisa membaca Al-Quran. 

Walaupun ini bukan kali pertama aku mengajar, akan tetapi 

pengalaman dan hal lain bisa aku dapatkan disini. Dulu kami yang 

belajar sekarang giliran kami yang mengajar, rasanya cepat sekali 

waktu berjalan. 

Dimalam hari aku dan teman-temanku melaksanakan taraweh 

selesai taraweh langsung dilanjut tadarusan bersama anak-anak 

dan warga yang ikut berpartisipasi dalam tadarus. Disni ada tradisi 

setiap malam warga secara berganti-gantian membawa makanan. 

Selama bulan Ramadhan hal yang membuat aku semangat dan 

kurindukan adalah banyak sekali makanan, jujur aku pribadi sangat 

senang sekali dengan adanya tradisi ini bisa menambah semangat 

orang untuk tadarusan terutama bagi kami para anak-anak dan 

pemuda. Biasanya setelah pulang tadarusan aku dan teman-

temanku selau terakhir dan kami juga membawa makanan sisa dari 

tadarusan tadi karena mubadzir jika dibuang. Kami pulang 

tadarusan selalu terakhir sekitar pukul setengah 10 malam, bahkan 
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terkadang lebih dari waktu biasanya karena setiap malam banyak 

anak-anak yang ikut meramaikan tadarus Al-Qur'an dimasjid. 

Nenekku sering diantar makanan oleh warga didesa ini, 

karena nenekku hanya sendirian dirumah ini. Tetangga pun sering 

berkunjung ke rumah nenekku karena nenekku orang yang enak 

sekali jika diajak berbicara. Selama aku disini banyak sekali 

tetangga yang menawari aku untuk buka di rumahnya, maklumlah 

mungkin karena sudah lama aku tidak berkunjung kemari. 

Setiap hari aku dan teman-teman ku selalu melakukan 

kegiatan agar tidak terasa kosong di ulan ramadhan ini. Jika dihari 

Jum'at past ada yang membersihkan masjid, ada pula ibuk-ibuk 

yang bergotong royong membersihkan halaman masjid agar 

senantiasa terlihat bersih. Akupun ikut melakukan kegiatan itu 

karena itu adalah hal yang rutin dilakukan warga disini.  

Hari demi hari ku lewati didesa ini waktu lebaranpun akan tiba, 

aku dan teman-temanku memsak tumpeng untuk menyiapkan 

dalam acara yaitu malam lailatul qadar dan sekaligus syukuran atas 

keberhasilan kami yang mengkhatamkan bacaan Al-Quran. Acara 

berjalan dengan sangat lancar dan dihadiri oleh warga disekitar. 

Malam takbiran pun telah tiba, ini adalah kali pertamanya 

diriku merasakan malam takbiran disesa yang lama tak ku jumpai 

perasaanpun bercampur aduk ingin rasanya aku menangis kala 

mendengar suara takbiran berkumandang, aku teringat akan 

orangtua ku. Aku merindukan mereka rindu akan suara ibuku, rindu 

akan masakan rendang buatan ibuku, dan rindu dengan suara-

suara kebisiskan yang ada dikotaku. Namun semua itu terobati 

dengan kedatangan ibu dan ayahku yang sebelumnya tidak 
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mengabari akan pulang kedesa. aku sangat senang akhirnya bisa 

berkumpul bersama keluarga dan teman-teman disesa yang sudah 

lama kurindukan.  

Aku pun pergi mengikuti pawai takbir keliling bersama teman-

temanku serta anak-anak dan warga disini. Aku mengikuti pawai 

dengan sangat bersemangat seketika sedihku hilang menjadi 

bahagia. Ku lihat banyak sekali mobil yang beringan dan orang 

orang yangada didalamanya sambil mengumandangkan takbir 

dengan keras dan lantang, akiu bersama dengan yang lainnya 

melewati jalanan dan mengumandangkan takbir, kulihat banyak 

sekali orang-orang ditepi melihat kami tak lupa mereka merekam 

kami dan berdada-dada. Kata anak-anak desa ini pawai tahun ini 

adalah yang paling terdasyat dan terheboh dan terkeren dan 

teramai, aku sangatlah senang sekali ini adalah momen dan 

pengalaman bagi diriku yang tidak mungkin aku lupakan. 

Singat cerita pagi pun tiba aku, ibu ayah dan nenekku 

bergegas mandi dan langsung kemasjid untuk melaksanakan 

sholat idul fitri kulihat orang-sudah sudah ramai disana akupun 

langsung mencari shaf barisan sebelum penuh oleh warga lainnya 

. Hingga selesai sholat idul fitri aku dan keluargaku pun 

mengunjungi rumah-rumah warga Sera lurah dan perangakatnya 

dan pengurus masjid untuk memohon maaf lahir dan batin hingga 

dirasa sudah semua aku pun pergi menjumpai teman-teman ku. 

Tak terasa lebaran sudah berlalu, akupun segera bersiap-siap 

karena hari libur akan berakhir dan harus kembali lagi ke kota. Berat 

rasanya ingin meninggalkan kampung halaman dan juga nenekku, 

tetapi nenekku sendiri yang masih mau tinggal disini. 
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Hari dimana aku harus pulang pun tiba. Disini aku langsung 

berpamitan kepada nenekku karena aku harus kembali kekota 

untuk kembali menempuh pendidikan. Tak luput juga akupun 

berpamitan kepada tetangga dan saudara yang ada disini. 

Teman-temanku pun tanpa sepengetahuan ku datang ke 

rumah nenekku, mereka ingin berpamitan kepada ku juga karena 

selama liburan banyak sekali pengalaman yang sudah dilalui. 

Akhirnya pun aku berpamitan kepada mereka dan akupun segera 

memacu kendaraan ku untuk kembali kekota guna menempuh 

pendidikan. 
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WAKTU LIBURAN 

Oleh: Fera Apriani 

Hari ini aku bahagia karena akan berlibur di desa. Aku 

sangat senang desa ini berada dekat dengan pengunungan jadi 

hawanya dingin dan sejuk. Aku dan teman-temanku sampai juga 

pada pukul 12.00 WIB. Turun dari kendaraan yang ditumpangi, 

perutku terasa lapar dan haus. Salah satu temanku mengajak kami 

pergi mencari minum siang di daerah   pasar dekat terminal. Disana 

banyak sekali penjual makanan kaki lima. Mulai dari bakso dan  

makanan khas daerah yaitu Cendol. 

Makanan khas ini terdiri dari santan dan gula yang dicampur 

lalu diaduk sangat segar dicuaca panas seperti. 

Hmmmmm enaknya…, batinku sambal menelan ludah. 

Selesai minum kami Kembali berkendara umum agar segera 

sampai di rumah, kami sudah letih sekali. Sesampai di rumah 

nenek, ternyata sudah banyak saudara yang menunggu 

kedatanganku dan teman-temanku. 

“Wah ramai juga yang datang ya …,” kataku. 

Setelah bersalam-salaman dengan saudara dan juga tetangga, 

kami langsung bergegas istirahat. Sesudah itu aku dan teman-

temanku langsung  pergi ke belakang rumah. Dibelakang rumah ini 

ada kolam dan sungai. Aku bermain di sawah. Saat bermain di sana 

ada banyak anak dari desa sini dan kami berkenalan dan kami 

bermain dengan seru sekali. Ternyata bermain di sini sangatlah 
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menyenangkan. Salah satu permainan yang seru adalah saat kami 

bermain di dekat air terjun di sana ada sungai kecil yang biasa 

dipakai saudara ku dan teman-tamannya berenang, sesaat aku 

ragu untuk masuk ke sungai itu karena aku tidak bisa berenang. 

“Lihat sini kita berenang yuk airnya segar,” ujar salah satu temanku. 

Ayahku sering kali menceritakan kepadaku saat kecil sering 

bermain air dan berenang di sungai sewaktu kecil. Jika liburan 

sekolah ayah dan teman-temannya bisa seharian bermain air 

seperti ini. Aku jadi penasaran juga sih, bagaimana asyiknya 

bermain air. 

“Huuuuu anak kota seperti dia, mana berani loncat berenang ke 

sungai,” celetuk salah satu temanku. 

Jadi sebel juga sih, mendengar dia berbicara seperti itu. Ini kan 

pengalaman pertamaku jadi ya wajar kalo aku ragu dan sedikit 

takut. Memang jika di rumah aku lebih sering bermain gadget dan 

menonton televisi. Karena di Kota tidak ada sungai dan air terjun 

seperti ini. Jadi jika aku tidak mencoba sekarang pasti akan 

menyesal. 

Sebenarnya Ayah sering mengingatkan aku untuk mulai belajar 

berenang. Ayah bilang berenang itu bisa melatih keberanian dan 

rasa percaya diri. Tapi aku tetap saja mengelak dan sering bilang. 

“Nanti ya Ayah, kan aku sering sibuk,” alasanku. 

Sekarang aku baru sadar bahwa ajakan Ayah untuk belajar 

berenang memang penting, jadinya sekarang aku kurang percaya 
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diri. Aku pun berjanji, mulai sekarang jika Ayah mengajak aku 

berolahraga aku akan segera melakukan saran Ayah. Entah 

kenapa aku suka menunda–nunda, aku harus berubah lebih baik 

dan lebih disiplin diri. Aku segera tersadar dari lamunan dan 

menjawab ejekan dari teman–teman yang sudah menunggu aku 

untuk terjun dari tepi sungai. 

“Yeeee … siapa takut, aku berani ko,” sahutku. 

Aku akan buktikan bahwa anak kota macam aku adalah anak yang 

pemberani dan harus melawan rasa takut dan juga ragu-ragu.  

Kemudian teman-temanku menunggu dan meyemangatiku dari 

dalam sungai 

“Oke, siap-siap ya awas wonder women meluncur,” kataku. 

Byuuurrrr … suara gemericik air sungai saat aku melompat masuk. 

“Akhirnya mandi juga dia…!” pekik teman- teman yang lain. 

Seharian kami bermain dan tertawa-tawa sampai tidak terasa kalau 

kami sudah melewati waktu berjam-jam. Saat perut terasa kami 

berlarian menuju kebun. Di kebun ini kami memetik buah- buahan 

yang banyak macamnya mulai dari pucuk singkong dan terong. 

Wah… enak sekali kalo mau tinggal ambil ya… batinku 

Di sini aku menginap selama beberapa minggu, Teman-temanku 

memutuskan untuk menemani aku berlibur sampai, karena tidak 

bisa sendirian dalam waktu lebih lama apalagi di desa. 
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Aku sangat senang karena bisa berlibur di desa karena disini aku 

bisa bermain di sungai dan sawah dan jauh dari kebisingan seperti 

dikota. 

  Jadi keinget sepupu di kampung halaman ayahku, aku 

memiliki sepupu bernama Sari, aku mengenal Sari dengan sangat 

baik karena aku sering bermain dengannya ketika aku pulang ke 

rumah nenek, baik saat libur sekolah maupun lebaran Idul Fitri. Sari 

selalu mengajakku bermain permainan tradisional seperti bermain 

kelereng, petak umpet dan lompat tali. 

Itu sangat menyenangkan karena jika di kota, aku tidak 

pernah bermain permainan tradisional seperti yang aku dan Sari 

lakukan di desa. 

Aku ingin melakukan semua hal yang tidak bisa aku lakukan di kota, 

aku bermain permainan tradisional, bermain di sungai yang sangat 

jernih, bermain di sawah dan mengunjungi tempat jualan makanan 

tradisional lainnya.  

Aku selalu senang jika ayah mengizinkan aku liburan di 

desa. Karena disana aku bisa bermain dengan Sari dengan 

permainan tradisional dan bisa bermain di sawah dan sungai. 

Wake Up!! Wake Up!! bunyi alarm milikku. Aku terbangun 

dengan mata setengah terpejam. “Hoam!!!” uap aku seraya 

mematikan alarm. Setelah matanya 100% terbuka, aku segera 

mandi. Kan hari ini akan berkeliling desa, jadi aku memakai pakaian 

seadanya yang penting enak dipandang. Aku  memakai baju gamis 

dan jilbab biru . Jam tangan, kaus kaki putih, dan sendal hitam. Aku  
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lalu menuju meja makan. “Good morning!!” sapaku seraya duduk di 

salah satu kursi makan. “Morning!!” sapa teman-temanku 

serempak. Usai sarapan, aku dan teman-temanku berangkat untuk 

keliling desa dengan berjalan kaki.  

Malam pun tiba! 

Saat jam menunjukkan pukul 22.00 aaku dan teman-

temanku mendakan evaluasi untuk mengetahui akan berapa lama 

lagi kami di desa. Tapi, aku sudah mengantuk berat tapi harus 

ditahan tidak enakkan sama teman-temanku. 

Saat sudah selesai aku segera masuk, dan… “Happy 

brithday Fera!!!” seru teman-temanku didalam garasi. “Wah!!” 

seruku terharu. Aku seolah lupa bahwa hari ini aku ultah yang 

menginjak ke-20 an tahun. “Happy Brithday Fera!! Happy brithday 

Fera, happy brithday, happy brithday, happy brithday Fera!!!” 

mereka menyanyi buat aku. Tapi teman-temanku tidak menyuruh 

untuk meniup lilinnya. Rupanya ultahku kali ini sangat berkesan di 

desa! 

Keesokkan harinya, aku dan teman-temanku mulai 

menjelajahi desa dan sekitarnya. Kami berjalan-jalan di tengah 

ladang-ladang hijau yang melambangkan kehidupan masyarakat di 

desa ini. Kami berbicara dengan petani-petani lokal, mendengarkan 

kisah mereka tentang kehidupan sehari-hari mereka dan tantangan 

yang mereka hadapi dalam bertani. 
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Kami juga mengunjungi beberapa tempat wisata di sekitar 

desa. Salah satunya adalah air terjun yang tersembunyi di tengah 

hutan belantara. Kami berjalan kaki melalui jalur yang berliku-liku, 

melintasi jembatan bambu, dan akhirnya sampai di air terjun yang 

menakjubkan. Air terjun tersebut memiliki keindahan yang luar 

biasa, dengan suara gemuruh air yang jatuh dan semburat pelangi 

yang tercipta oleh percikan air terjun. 

Selain menjelajahi alam sekitar, kami juga terlibat dalam 

kegiatan masyarakat desa. Kami mengunjungi sekolah setempat 

dan berinteraksi dengan para siswa. Kami berbagi pengetahuan 

dan keterampilan kami dengan mereka, sambil juga belajar tentang 

kehidupan sekolah di pedesaan. 

Kami juga mengunjungi pusat kerajinan desa, di mana kami 

belajar tentang seni dan kerajinan tradisional yang dibuat oleh 

penduduk desa. Kami berkesempatan untuk mencoba membuat 

beberapa kerajinan sendiri, seperti anyaman bambu dan tenun 

tradisional. 

Setiap hari, kami menikmati makanan tradisional yang 

disajikan oleh penduduk desa. Makanan tersebut terasa segar dan 

lezat, karena bahan-bahannya diperoleh langsung dari ladang dan 

kebun di sekitar desa. Kami juga ikut dalam beberapa kegiatan 

pertanian, membantu petani dalam panen padi dan tanam sayur-

sayuran. 

Di malam hari, kami mengadakan acara api unggun di dekat 

tempat penginapan kami. Kami duduk mengelilingi api unggun, 



 
 

34 
 

bercerita, bernyanyi, dan menikmati suasana hangat dan akrab. 

Kami merasakan kebersamaan dan persahabatan yang kuat di 

antara kami, serta berbagi tawa dan cerita-cerita tak terlupakan. 

Waktu di desa berlalu begitu cepat. Saat tiba waktunya untuk 

pulang, aku dan teman-temanku merasa sedikit enggan 

meninggalkan tempat yang telah memberikan begitu banyak 

kenangan indah. Kami meninggalkan desa dengan hati yang penuh 

sukacita, dengan harapan dapat kembali lagi suatu hari nanti. 

Liburan di desa ini memberikan pengalaman yang tak 

terlupakan bagi kami. Kami tidak hanya menikmati keindahan alam, 

tetapi juga belajar tentang kehidupan masyarakat pedesaan yang 

sederhana dan harmonis. Liburan ini membuka mata kami tentang 

pentingnya menjaga dan melestarikan alam serta kehidupan 

masyarakat tradisional. 

THE END 
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MIMPI BURUK 

Oleh: Lekap Herdianto 

Di akhir bulan Maret 2023, aku mengambil waktu untuk 

melakukan ekspedisi di Talo.  

Dalam kesempatan makan siang bersama di rumah makan 

sederhana, Yolan, temanku saat ekspedisi memulai pembicaraan 

“bro... berapa jam lagi kita sampai di Talo?.”  

“bentar lagi bro, sekitar 2 jam lagi” balasku.  

“oalah, aku udah ga sabar sih soalnya benar-benar kegiatan 

yang aku impikan selama ini” balas Yolan.  

Yolan dan Yanto melanjutkan perjalanan ekspedisinya 

dengan mengendarai sepeda motor berwarna hitam oren yang 

mereka berdua kendarai. Mereka melewati hutan-hutan belantara 

yang sangat sepi jarang sekali terdapat rumah warga disana. 

Waktu berjalan dengan cepat, haripun mulai gelap namun 

Yolan dan Yanto masih dalam perjalanan menuju sebuah desa.  

“lan, udah malam ni gimana kamu berani gak?” kata ku 

“beranilah masa gak berani, aku kan anak jantan haha..harus 

beranilah” jawab Yolan 

Lalu tiba-tiba diperjalanan terdengar suara yang sangat aneh 

seperti suara raungan kucing namun Yolan belum menyadari ada 

suara aneh itu. Dan Yanto menegur Yolan  

“kamu dengar suara gak lan?” Tanyaku 

“emang suara apaan to?. Jawab Yolan bertanya kembali 

“masa kamu gak dengar, itu suara kucing meraung tapi 

suaranya aneh banget” jawabku 
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“ha? Yang benar to, kamu jangan nakut-nakutinlah, aku jadi 

merinding nih” jawab Yolan 

“hahaha, tadi katanya anak jantan, harus berani. Tapi kok ini 

kamu takut, wkwkw.” Jawab ku 

“siapa bilang aku takut aku, aku cuman merinding aja ga takut 

kok” jawab Yolan 

“iya-iyadeh si paling berani haha, ayo jalan lagi” jawabku  

Lalu mereka melanjutkan perjalanannya tadi dengan suasana 

yang sangat gelap tanpa disnari cahaya kecuali lampu sepeda 

motor yang mereka kendarai. Namun tiba-tiba ditengah perjalanan 

sepeda motor yang mereka kendarai mogok. 

“eh.. lan lan kenapa motornya lan?” tanyaku 

“gatau ni to, tiba-tiba aja motornya mati sendiri padahal 

bensinnya kan full kita isi tadi siang” jawab Yolan 

“coba kamu starter terus engkol motornya lan” jawabku 

“ini masih juga ga bisa hidup motornya tok, gimana tok?” 

jawab Yolan 

“yaudah deh kita dorong aja sampai ketemu bengkel yang 

masih buka” jawabku 

“yaudah ayok” Jawab Yolan 

Yanto dan Yolan melanjutkan perjalanan dengan mendorong 

sepeda motornya itu. Namun dari kejauhan tampak seorang laki-

laki yang berbadan kekar menghampiri kami 

“dek, motornya kenapa?” Tanya laki-laki itu 

“mogok om” jawab aku dan Yolan 

“yaudah ayok kita bawak ke rumah aja dulu ini udah malam 

mana sepi lagi” jawab laki-laki itu 



 
 

37 
 

“gapapa om kami cari bengkel aja, siapa tau masih ada yang 

buka” jawabku 

“bawa kerumah aja, om orang sini, gaada bengkel lagi setelah 

dusun ini, besok pagi biasanya buka bengkel dekat sini. Nanti om 

antar ke tempat bengkel nya ya dek, mala mini nginap dirumah oom 

aja, bahaya kalau mau lanjut lagi.” Jawab laki-laki itu 

“gimana lan? Mau gak?” tanyaku berbisik 

“aduh gimana ya, terserah kamu deh tok.” Jawab Yolan 

“mana mogok juga ini, ga mungkin kita dorong teruskan, 

kayaknya kita percaya dikit dulu sama oom ini moga-moga aja dia 

baik lan.” Jawabku berbisik kepada Yolan 

“iya om, kami istirihat sebentar dirumah om, jadi ga enakan nih 

sama oom” kataku kepada laki-laki itu 

“eh gapapa lah biasa aja udah sering yang kayak kalian” kata 

laki-laki itu 

“iya om makasih banyak ya om” kata aku dan Yolan 

Kemudian Yanto, Yolan dan laki-laki kekar itu berjalan menuju 

kerumahnya. Diperjalanan agak sedikit aneh, di kanan kiri terdapat 

makam tua yang terlihat ada kemenyan disana. Akan tetapi Yanto 

dan Yolan mengabikan hal itu karena mereka sudah sangat lelah. 

Tibalah dirumah laki-laki itu namun tercium sedikit aroma busuk 

“motornya tarok dimana om?” Tanya Yolan 

“itu disamping aja” jawab laki-laki itu 

“apa gak ilang om?” tanyaku 

“enggak, aman soalnya disini.” Jawab laki-laki itu 

“ooh iya iya om” jawab aku dan Yolan 
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“oh iya om, saya tadi mencium aroma agak busuk disamping. 

Kira-kira bauk apa itu ya om?” Tanya Yolan 

“oohhh, biasanya itu bangkai tikus yang belum sempat om 

buang dek, jangan takuttt….” Jawab laki-laki itu 

“ayo kalian berdua masuk, udah malam pasti kalian capek kan 

habis dorong motor” kata laki-laki itu 

“hhehehe, iya om” Jawab aku dan Yolan 

Kemudian mereka masuk kerumah laki-laki kekar itu. Didalam 

rumah itu terdapat barang-barang antik peninggalan jaman jepang 

dahulu. Tiba-tiba terdengar suara perut yang sangat lapar dari perut 

Yanto dan Yolan.  

“kalian lapar ya, aduhh, oom siapin makanan dulu ya, kalian 

tunggu di ruang tamu. Ayo duduk dulu disini. Maaf agak berdebu 

sofanya” kata laki-laki itu 

“iyaa oom gapapa om gausah repot-repot masak om. Jadi ga 

enakan” jawabku  

“udah biasa aja kok, udah sering yang kayak kalian” kata laki-

laki itu. 

“iya om sekali lagi terima kasih om. Kami sudah banyak 

merepoti oom” jawabku 

“iya gapapa, oom masak dulu ya” kata laki-laki itu 

Kemudian Yolan dan Yanto bercerita seperti ada yang aneh 

dan Yolan gelisah.  

“eh tok, kamu ngerasa gak? Ada yang aneh dari tadi” Tanya 

Yolan 

“iya lan aku juga ngerasa ada yang aneh” jawabku 
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“masa dari tadi oom itu berkata udah sering yang kayak kalian. 

Terus diperjalanan tadi ada kuburan dan kemenyan tok” kata Yolan 

“iya lan, dirumah ini juga banyak barang antik peninggalan 

jepang, jadi merinding” jawabku 

“iya nih tok, tadi pas narok motor disamping agak merinding 

habis cium bauk busuk itu.” Kata Yolan 

“eh udah-udah, mungkin perasaan kita aja karena udah terlalu 

capek dorong motor tadi” jawabku 

“eh, iya juga ya tok. Mungkin terlalu capek aja” jawab Yolan 

Tidak lama kemudian laki-laki itu membawa nasi dan ayam 

yang habis dimasaknya itu.  

“adek-adek ini makanannya, ayok dimakan dulu mumpung 

masih panas. Om juga masak banyak buat kalian” kata laki-laki itu 

“iya om. Ayo lan kita makan lan” jawabku 

“ ayo tok, kebetulan udah lapar banget” Jawab Yolan 

Yanto, Yolan dan laki-laki kekar itu makan bersama diruang 

tamu. Mereka makan sambil berbincang-bincang kemudian tercium 

aroma busuk kembali.  

“eh om bauk busuk apa ini om, kayaknya dari dapur deh om?” 

Tanya Yolan 

“mungkin ada bangkai tikus yang oom lupa buang di dapur 

dek” jawab laki-laki itu 

“yaudah om, biar aku aja yang bersihkan dan buang bangkai 

tikusnya” jawabku 

“eh, nggak usah biar oom aja” kata laki-laki itu 

Lalu Yanto dan Yolan melanjutkan makan sedangkan oom itu 

membuang bangkai tikus itu.  



 
 

40 
 

“eh took kayaknya ada yang gak beres nih, dari tadi aku 

mencium bau busuk terus.” Kata Yolan 

“iya nih kayaknya ada yang gak beres nih, ayo kita lihat oom 

itu, beneran bangkai tikus atau bukan” kataku 

“ayo tokk, kita lihat. merinding aku jadinya” kata Yolan 

Lalu Yanto dan Yolan terkejut melihat sesuatu yang tak bisa 

dibayangkan, mereka berdua melihat laki-laki itu memakan isi 

kepala orang yang sudah meninggal.  

“om lagi apa om?” tanyaku 

Tapi tidak ada sahutan sama sekali dari laki-laki itu 

“oomm kenapa makan kepala orang?” tanyaku dan Yolan 

(cemas) 

Lalu laki-laki itu membawa pisau yang sangat tajam dan ingin 

mengarahkan kepada Yanto dan Yolan.  

“aahhh tidaaakk, lari Yolan dari tempat ini.”kataku 

“ayo took, lariiiiiiii” kata Yolan 

“mau kemana kalian!!!!!!!!!!” kata laki-laki itu 

Yanto dan Yolan berlari ketakutan menghindar dari laki-laki 

itu, dan mereka berdua tersandung dan masuk kedalam sumur tua 

ditengah hutan. Akan tetapi tiba-tiba Yanto terbangun terkejut dari 

mimpinya, semua kejadian menyeramkan itu hanya bunga tidur 

Yanto yang kelelahan bekerja. 

 

Tamat 
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SYUJUD SYUKURNYA 

Oleh Soniarsi  

Dahaga mulai menunjukkan eksistensinya, suhu panas kota 

yang di lalaui oleh garis khatulistiwa ini membuat bajuku mulai 

basah, keringatku menetes tak terarah, badanku semakin lemas, 

dan pikiranku pun semakin kusut. Melirik jam tanganku secara 

perlahan ditangan kiri, sudah hampir menunjukkan waktu ashar. 

Segera kuberlari kecil menuju kamar kecil di sudut kanan selasar 

yang tak jauh dari kelasku. Ku ambil wudhu membasuh wajah 

berharap rasa segar kembali mecuat dan memberi energi positif 

pada tubuh. Tak hanya niat untuk meningkatkan energi, makan 

berbukapun ikut berpentas seni dalam memori ini. 

Selepas azan berkumandang, kugelar sajadah untuk 

menunaikan ibadah shalat ashar. Selepas bermunajat pada-Nya ku 

pinta banyak harapan untukku dan keluargaku di bulan yang penuh 

berkah ini. Waktu pulang telah lewat detik dan menitnya, segera ku 

pasang kedua sepatu dan mengambil kunci motor sesegera turun 

dari ruangan di dilantai 2 menuju lokasi parker motor tak jauh dari 

pintu keluar, terbayang rumah yang penuh kehangatan dan 

kerinduan saat kaki melangkah keluar. 

Angin sepoi-sepoi melenakanku dalam lamunan panjang, 

yang teringat dalam benakku hanyalah makanan berbuka. Jalanan 

begitu panjang dan tenang, sembari saya melirik kanan dan kiri 

kios-kios panjang sepanjang jalan yang penuh kue dan makanan 

serta minuman siap dinikmati oleh pembelinya. Tetapi hatiku tertuju 

pada masjid terbesar di pusat kota ini, biasanya berlimpahan 
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jajanan berbuka di depan masjid dengan kantin ramadhannya yang 

tak pernah sepi dari pengunjung. 

Segera ku tarik full gas motor menuju ke kantin ramadhan 

masjid tersebutdengan sekejap mata. Melihat kerumunan banyak 

manusia yang mencuci mata dengn jajanan yang begitu menanwan 

dan memikat para penikmatnya. Tapi lagi dan lagi, aku menunda 

untuk mengambil beberapa bagian dari santapan tersebut. Mataku 

tetibamenutunku melangkah mendekati masjid. 

“Ah… rasanya rindu dengan masjid ini” hatiku berkata dan mataku 

tertuju pada masjid megah nan mewah yang begitu menawan dan 

cantik. Dihiasai dengan ukuran-ukiran khas mesirnya membuat 

masjid ini tampak seperti masjid di timur tengah sana. Kakiku 

tergerak kesana untuk sekedar melepas rindu dan menikmati 

suasana ramadhan dari dalam masjid.  

Orang-orang lalu lalang hendak sholat dan selesai sholat. 

Indah dan sejuk mata memandangnya, penuh ketenangan dan 

berjuta rasa gemercap kagum dalam dada. 

“masyallah, Allah menciptakan manusia dengan segala 

keunikannya” batinku berkata. Aku mulai menapaki tangga satu 

persatu anak tangga berencana naik menuju tempat sholat, tapi aku 

mengurungkannya karena terasa ingin duduk ditangga saja 

menikmati sore dan melihat banyak anak-anak bermain gembira 

berlarian di halaman masjid. 

Mataku tertuju pada anak laki-laki yang turun naik tangga di 

depanku, mungkin jika kutebak usianya tak jauh berbeda dengan 

anakku, kisaran 3 tahun sepertinya karena ia tampak lebih besar 

dan berbicara cukup lancar, saat ia berteriak memanggil ayahnya“ 
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biiee.. bieee… mau keatas” ia berteriak tapi tak ada sahutan. 

“cakepnyaa” hatiku bergumam melihat sang anak. Ku dekati ia, 

“namanya siapa, nee?” kutanya namanya. Ia tersipu malu lalu  

segera turun tangga dengan kedua tangannya memegang 

gagang tangga. “eh.. sini naiklah… main sama tanteee yuk” saya 

mengajaknya mendekat, tapi ia tampak takut dan segera berlari 

menuju seorang pria yang bersandar di pintu bawah masjid sembari 

memegang HP nya dengan serius.  

Sang anak memeluk pria tersebut dengan manja, yang ku 

duga sebagaiayahnya. Sang ayah tetap fokus dengan HPnya 

dengan seksama, entahlah tampaknya bermain games. Mataku tak 

terlepas dari sang anak dan dengan segala tingkahlakunya. 

 Tampak dari tangga ini sang anak menarik HP ayahnya dan 

ayahnya tampak marah padanya. Ia merengek berbaring depan 

ayahnya dan segera oleh ayah nyamemberinya HP lain dari dalam 

tas berwarna pink disamping sang ayah duduk, Aku berasumsi itu 

adalah tas istrinya.  

“ya, Allah, kasian si anak, mau main bareng ayahnya malah 

di kasi HP” hatiku bergumam kesal melihatnya. “anak masih kecil 

beh, HP tak HP je (Hp melulu)” aku rasanya ingin mengomentari 

saja atas pandangan yang begitu membuatku kesal. Si anak 

menolak bermain dengan orang baru yang tak dikenalnya tapi sang 

ayah malah menyia-nyiakannya. 

Tak lama dari itu, tib-tiba datanglah seorang wanita bercadar 

dengan baju merah maroon menuju si anak dan si ayah tersebut. Ia 

tampak turun dari tangga di sisi kanan, seperti baru selesai 
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menunaikan shalat dari atas yang kulihat ia kemungkinan adalah 

ibu dari si anak dan istri dari sang ayah tersebut.  

Wanita ini tampak berbicara dengan sang ayah, dan 

mendekat dengan si anak kemudian mengambil HP yang dipegang 

si anak. Si anak menangis sejadi-jadinya dan berguling-guling di 

selasar masjid tanpa menghiraukan sekeliling. Semua matatertuju 

pada si anak dan si ayah dengan santainya tetap kokah dengan HP 

nya. Sesekali tampak si ayah meminta wanita itu membawa 

anaknya ke halaman masjid untuk bermain disana. 

“ishhh…. Dasaaaarr…. Kok ayahnya begitu” sahutku dalam 

hati melihat peristiwa yang memang mengesalkan bagiku. Kenapa 

tidak, sang anak menangis berguling-guling dan sang ayah tak 

peduli??“Ya Allah.. begitu pentingnya kah HP dan segala isinya itu 

daripada anak danistrinya??”  

Hatiku makin bergumam kesal sejadi-jadinya. 

“astaghfirullah…” aku hanya mampu beristighfar dengan kejadian 

yang ku lihat sore ini.  

Mataku rasanya tak ingin lagi tertuju pada si ayah, lalu kulihat 

wanita itu begitu sabar, ia peluk si anak, ia gendong dan diciumnya 

si anak tersebut kemudian di bawanya pergi ke halaman masjid 

untuk bermain dengan banyak anak-anak lainnya di sana sembari 

ia awasi dari kejauhan.  

Sebelum wanita itu melangkah pergi, ia tampak berbicara 

dengan si ayah dan si ayah hanya melihatnya beberapa kali dan 

kembali ke HP nya dengan senyuman, tampak begitu bahagia 

dengan HP nya.. aku jadi penasaran, games atau apakah gerangan 
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didalam HP tersebut yang dapat mengalihkan jiwa dan raganya 

begitu mempesona. 

“ouhh ya Allah, ada wanita sesabar itu yaaa” saya beranjak 

kagum dengan wanita tersebut. Selain tampak lembut, sabar iapun 

begitu tenang menghadapi si ayah yang begitu sangat 

mengesalkan. 

 “ouhh.. entahlah. Apa yang terjadi sesungguhnya” Rasanya 

tangan ini ingin mengabadikan moment tersebut sebagai pelajaran 

beharga, tetpi aku mengurungkan niat itu. 

“walau bagaimanapun…ini privasi orang” hatiku berkata untuk 

takmelakukannya.  

“hufttt” kaki melangkah turun dengan berjuta kecewa 

menerpa melihat kejadian tersebut, tetapi saat melangkahkan kaki 

di akhir anak tangga, aku berbalik arah dan berjalan mendekati 

kerumunan anak-anak yang bermain, tampak Bahagia mereka 

dengan sejuta permainan dan gerakan motorik mereka lakukan. 

 “Ehhh… cakepnyaa.. namanya siapa nee” Si anak berlari 

dan sedikit menyenggolku saat aku berjalan di selasar depan 

tangga tempatku tadi duduk menikmati sore.  

Ia kemudian pergi memeluk wanita berbaju merah maroon 

tersebut dan menjauhiku dengan seketika. 

“usianya berpa tahun mbak?” tanyaku pada wanita tersbut 

yang jaraknya tak jauh dariku berdiri bersandar dengan tiang tinggi 

nan mewah, penyangga masjid ini.“3 tahun 4 bulan mbak” katanya 

lembut tampak matanya mengecil dan aku menduga ia tersenyum 

padaku setelah memberikan jawabannya. 
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“lucu ya anaknya mbak..cakeppp, matanya sipit-sipit” kataku 

mendekati anaknya dengan sejuta kagum akan ketampanannya, 

berharap kelak bisa punya anaklaki-laki yang cakep juga, aamiin. 

“sinilah main sama tante yukss” saya mencoba membujuk 

untuk bermain bersamanya sembari berjongkok dan ia berlari 

mendekap wanita bernuansa tenang tersebut. 

“hehehe keponaan mbak” jawabnya singkat Whaaattt 

(apaaa)??? Batinku terperanjak, ouhh ternyata tantenya, yang 

semula kukira wanita itu ialah ibunya… waduhhh… rasa penasaran 

semakin menancap tajam dibenaku. Jadi dimana ibunya? Pria itu 

jangan-jangan juga bukan ayahnya.Rasa penuh tanya memenuhi 

batinku. 

 “ouh.. saya kira ibu nya mbak.” “ibunya mana mbak?” 

tanyaku sok kenal dengannya untuk menuntaskan rasa tanyaku 

yang mendalam.“umminya lagi di luar kota mbak, studi disana” 

jawabnya sambil menyingsingkan baju untuk duduk di tangga paling 

bawah sambil melihat si anak yang tiba-tiba lari ke halaman masjid.  

Berlari dengan senangnya ia. 

Saya mengikutinya dan duduk juga. 

 “lucunyaa diaaa yaa mbak.. siapa namnya tuh mbak?” saya 

bertanya dengan akrabnya dan Alhamdulillah mbaknya begitu 

ramah dan tidak bosan dengan pertanyaanku dan rasa 

penasarannku. 

“reiyhan, mbak. Tuhh abbienyaa” wanita itu menatapku dan 

menjawab pertanyaanku sembari tangannya menunjuk 

kebelakang, pria yang sedang dengan asyiknya bermain HP 

tersebut. Nah.. kan benar abbienya.. kok bisa serius banget 
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main HP yaa.. aku bergumam dalam hati dan tak berani 

menanyakannya dengan wanita tersebut. 

“umminya lagi mau lahiran anak ke-2, abbinya lagi asyik 

nemanin via skype”wanita tersebut melanjutkan pembicaaraannya. 

“ouhhh…. Lahiran di luar kota mbak, abbienya dan reiyhan 

gak kesana mbak?? 

”tanyaku penasaran dan sebenarnya sangat kaget, tepatnya 

praduga yang sama sekali tidak tepat dengan apa yang ku pikirkan 

tadi. 

“iyaa mbak, kami mau kesana sebenarnya. HPL (hari 

prediksi lahiran) dokter masih 2 mingggu lagi.. abang tuhh cuti kerja 

baru minggu depan, mbak… tapi ternyata sudah mau dioperasi hari 

ini karena ketuban kering, mbak.. mungkin karena kak mei 

kecapean kali sambil kuliah kan mbak. Kami juga baru tahu tadi 

pagi saat kak mei check up dan mengeluh nyeri yang kuat” Wanita 

itu bercerita dan akudengan seksama mendengarkannya. 

“Ouh.. Ya Allah… kasian umminya reiyhan sendiri berarti ya 

mbak disana?”keluhku prihatin atas semuanya. 

“iyaa.. itulah mbak… makanya abang serius tuh dengan 

HPnya, lagi kasih semangat ke kak mei” sepertinya kak mei ini 

adalah nama istri dari pria tersebut dan ibu dari reiyhan, yang selalu 

di tujukan pada wanita yang akan bersalin di luar kota. 

“masyallah ya mbak…. Jadi rencana minggu depan kesana 

ya mbak?” aku mulai tak tentu arah bertanya karena rasa takjub 

yang mendalam. Kekecewaanku berubah menjadi empati pada 

mereka. 
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“kasian abang dan reiyhan…. Tadi tuh reiyhan masih mau 

ngobrol sama umminya pakai HP saya. Tapi umminya sudah mau 

di bius mbak.. jadi kasian klo dialihat umminya kesakitan atau dibius 

takut bah mbak.. raiyhan kan masiih kecil, nangis-nangis minta HP 

saya tadi diaa mbak… tuhlah biarlah dia main disini aja” Wanita 

yang tampak muda dengan suara lemah lembut itu tampak 

mengalirakan rasa yang kini ada dibenaknya. 

“bismillah semoga persalinan kakak iparnya lancar yaa 

mbak” sahutku singkat bertujuan mengutkan suasana yang 

diceritkan. “raiyhan siapa yang jagalah mbak klo abbi nya kerja?” 

Tanya ku lagi penasaran. 

“ouh, saya kuliah sabtu-minggu mbak… trus ada neneknya 

reiyhan juga dirumah” jelasnya singkat sambil ia dengan seksama 

memerhatikan reiyhan bermain.  

“ne belum pulang mbak?” tanyaku lagi 

“belum nee mbak. abang mau nunggu kak mei sampai 

lahiran dulu.. mungkin berbuka di masjid sini. Abang tuh khawatiran 

mbak… kasian mbak mei sendiri disana katanya. Alhamdulillah ada 

teman juga disana yang siap membantu dan nemanin disana mbak. 

Masyallah perjuangan kak mei. Beliau orangnya kuat mbak. Salut 

saya dengan beliau mbak” Dengan tenang dan antusias mbaknya 

menjelaskan kepadaku dan aku begitu terkesima hingga ingin 

rasanya meneteskan air mata yang entahlah begitu menumpuk 

didada ini.  

Tak lama kemudian kami di kejutkan dengan suara pria 

tersebut yang memanggil wanita itu dan reiyhan. “elsyaaa… 

reiyhann… siniii… ummmiii umiiiii” tampak pria tersebut begituuu 
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girang… sembari memegang HPnya dan melambaikan tangan 

kepada wanita yang tepat duduk disampingku dan memanggil 

reiyhan yang sedang asyik berlari kesana kemari. 

Pria tersebut tampak bangun dari duduknya dan mendekati 

kami… “dekk… nah kak mei dah lahirannn” ia menunjukkan foto 

seorang bayi barulahir dari HP nya dan tampak pria tersebut 

meneteskan airmatanya. Azan pun berkumndang dengan syahdu 

dan menentramkn jiwa, diikuti sujud syukur oleh pria berperawakan 

besar dan tampak bersahabat itu, kemudian pri tersebut berlari 

mengejar reiyhan dan memeluk reiyhan sambil ia melihatkan HP 

nya kepada anaknya. 

Tampak luar biasa yang menyayat hatiku pada sore ini. Aku 

tak mampu berkata-kata lagi. Sebuah pertunjukkan layaknya drama 

yang kukira hanya adadinegeri XXI saja. Tetapi aku 

menyaksikannya kali ini tentang sebuah ketegaran sebuah 

keluarga yang terus bersyukur atas apa yang Allah berikan. 

Pelajaran berharga bagiku bahwa aku tak boleh menduga/ 

menilai sesuatu yang hanya tampak dari luar tanpa ku ketahui 

secara mendalam dan detail tentang bagaimana aku harus tetap 

berfikiran positif terlebih dari apa yang tampak dimata. Kekesalanku 

berubah menjadi rasa haru yang mendalam. Penuh hikmah dan doa 

yang terbesit.  

Tanpa sadar, beberapa ibu-ibu memanggil kami untuk 

merapat dan berbuka bersama duduk diselasar masjid menikmati 

sajian santapan berbuka yang telah disedikan oleh remaja masjid 

megah dan menawah ini. Barakallah, Bulan penuh keberkahan. 
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INI RAMADHANKU 

Oleh: Juwita Syari 

Tak terasa waktu terus berjalan begitu cepat, hari akan terus 

berganti. Pagi akan menemui malam dan malam akan menemui 

paginya lagi. Bulan Ramadhan pun tiba, sebuah bulan yang dinanti-

nanti oleh umat Islam. Momen satu bulan dalam satu tahun ini 

menjadi sangat berharga, selain menjadi ajang memburu pahala, 

karena sesuai janji-Nya, beribadah di bulan Ramadhan mendapat 

ganjaran pahala berlipat ganda. 

Selain itu, bulan Ramadhan terutama awal puasa menjadi 

momentum untuk berkumpul bersama keluarga. Namun kali ini 

berbeda yang dirasakan oleh seorang anak perempuan yang  akan 

menjalankan ibadah puasa jauh dari keluarga. Ini Ramadhan 

pertamanya jauh dari keluarga. Sangat sedih rasannya. Ia akan 

menghabiskan waktu bulan ramdhan tahun ini di daerah yang 

belum pernah sama sekali ia kunjungi dan cukup jauh dari 

rumahnya. 

Kelurahan masmambang ini lah nama daerahnya. Kelurahan 

yang terkenal bersih, ramai dan pemandangan pesisirnya sangat 

indah. yang di kelilingi oleh hijaunya persawahan dan gemerciknya 

air sungai.  di rumah berwana kuning ini ia akan tempati bersama 

orang-orang yang belum lama ia kenali mereka adalah teman-

teman yang nanti akan tinggal bersama, dirumah inilah yang akan 

menjadi salah satu saksi terbentuknya atau terjalinnya keakraban 

ia dan teman-temannya nantinya 
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Malam pun berlalu, angin malam yang berhembus bulan yang 

memancarkan cahaya malam dan bintang berkedip yang menghiasi 

langit yang mendukung kesunyian dimalam ini. Kami pun makan 

malam bersama, didalam rumah ini terdapat suasana baru yang 

mana ia harus beradaptasi dengan orang-orang yang belum lama 

ia kenal. Disini ia harus berbaur dengan orang-orang baru, ini 

adalah pengalaman pertama baginya, disatukan dengan dengan 

orang-orang yang beda daerah, budaya, dan bahasa. 

Kring,,,kring,,,kring,,, 

Suara alarm dari handphone yang selalu membangunkan 

aku dari tidur setiap pukul 03.00 WIB untuk sahur bersama.  aku 

bangun tidur lebih awal, lau aku buru-buru membanggunkan teman-

teman yang lain, setelah itu segera bergegas turun ke dapur untuk 

memasak, menyiapkan makanan untuk makan sahur. Oh iya, disini 

kami ada jadwal piket untuk membersihkan rumah.  Sesuai jadwal 

piket yang telah dibuat, yang piket segera melasankan tugasnya 

membersihkan rumah. setelah itu kami pun bersiap-siap untuk 

sholat subuh berjama’ah di masjid kemudian di lanjutkan tadarusan. 

setalah selesai kami langsung pulang kerumah. 

Embun yang basah hari siang masih belum tampak. Sebentar 

lagi akan terang benderang, seiring matahari menampakkan diri. 

Cuaca berkabut tipis, meski tak ada mendung lagi. Tadi malam 

hujan cukup deras, tampak ketika tanah masih basah dan lembab. 

Aku dan teman ku berlari kecil seperti hari lalu untuk 

berolahraga. Saat tiba pada sebuah taman, aku berhenti sejenak 

untuk beristirahat. Tetes embun masih menyisakan di dedaunan 
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sekitar taman. Segar sekali udara pagi ini. Sesekali kuhirup udara 

segar dengan sepenuh hati, memenuhi seluruh rongga dadaku. lalu 

pulang, berlari kecil menuju rumah. kembali melanjutkan aktivitas. 

Oh iya hampir saja lupa, hari ini kami ada agenda membersihkan 

masjid bersama ibu-ibu dan anak-anak risma. tak lama kami 

langsung pergi menuju ke masjid. kami pun membersihkan masjid 

bersama-sama hingga bersih. hal ini sudah menjadi agenda rutin 

yang dilakukan di hari jumat pagi 

Keesokkan harinya kami menjalankan hari- hari seperti 

biasanya, kami punya agenda setiap habis sholat asar kami 

mengajar ngaji adik-adik di masjid. Ini dilakukan secara bergantian. 

bukan hanya itu saja kami juga mempunyai agenda setiap habis 

zuhur yaitu bimbel (bimbingan belajar) yang di lakukan di rumah.  

Di minggu kedua yang diawali dengan kegiatan safari 

ramadhan oleh Lingkungan pemerintahan seluma yang 

dilaksanakan di Masjid Nurul Huda, yang di hadiri langsung oleh ibu 

bupati berserta staf pemerintahan seluma dan ibu- ibu pkk. Setelah 

selesai memberikan kata sambutan ibu bupati memberikan kuis 

berupa pertanyaan, akupun mengangkat tangan ku kemudian di 

suruh maju kedepan, aku pun menjawab, senang bisa menjawab 

pertnyaan tapi aku merasa sidikit malu karen aku sendiri yang 

besar, setelah itu adik-adik kecil pun maju ke depan untuk 

menjawab kuis dari ibu. lalu aku dan adik-adik kecil di beri 

bingkisan, kemudian kami foto bersama.setelah selesai kami  

kembali ke rumah untuk beristirahat, kemudian tibalah sore, kami 

segera memasak untuk buka bersama, magrib pun tiba kami segera 

ke masjid, di masjid kami berbuka bersama anak risma dan 
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pengurus masjid kemudian kami melakukan sholat magrib 

berjama’ah, tak lama waktu sholat isya dan di lanjutkan sholat 

tarawih dan tadarusan bersama. 

Hari-hari berikutnya kami menjalankan rutinitas kami di bulan 

ramadhan seperti biasanya, rasa persaudaraan bersama teman-

temanpun sudah mulai terlihat perlahan mulai kompak. Setiap hari 

senin pagi kami berbelanja ke pasar pekan untuk membeli 

persediaan makanan. Setelah itu kami mengunjungi posyandu, di 

sana kami membantu ibu- ibu pkk melakukan kegiatan posyandu. 

kami sangat senang bisa bermainan sama anak-anak kecil bayi dan 

berkenalan dengan ibu-ibu lainya. 

Siang hari yang begitu terik kami bersama ibu-ibu buru-buru 

menuju halaman masjid untuk memasak takjil bersama, takjil ini 

akan di bagikan kepada orang lewat di depan masjid untuk mereka 

berbuka puasa. Allhamdulillah rasanya senang sekali, makananya 

yang kami buat tadi habis tak tersisa. 

Pagi yang cerah, matahari mulai menampakkan dirinya. 

Ocehan burung terdengar nyaring dengan indahnya. Setelah 

selesai piket aku pun duduk di kursi teras  rumah.menikmati  udara 

yang sejuk kupandangi bunga-bunga yang tertanam  rapi dan 

indah, kring…kringgg  handphone ku berbunyi, kulihat ternyata 

abah  ku menelpon, aku segera mengangkatnya, kami pun 

berbincang-bincang, ingin sekali rasanya menanggis tapi aku 

berusaha menahannya, jangan sampai abah ku melihat air mata ku 

jatuh.aku berusaha tersenyum, tertawa.cukup lama kami 

mengobrol. Aku sangat merindukan orang tua ku, merindukan 
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suasana rumah. Setelah selasai akupun masuk kedalam rumah 

melanjutkan aktivitas lainnya. 

Siang harinya ba’da sholat zuhur setelah mengaji mata pun 

terasa perih hoaamm… akupun mengantuk. tak menunggu lama 

akupun segara berbaring dan memejamkan mata unntuk istirahat 

sejenak. tak lama kemudian terdengar suara ketukan dari pintu 

kamar  

‘’tok.. tok ju…juuu ..juwitaaa’’teman ku berkata 

 Aku pun langsung terbangun dari kasur . ‘’iyaa ada apa?’’ sahut ku  

‘’itu kamu dicari adik-adik mereka ingin belajar denganmu’’teman ku 

berkata. 

‘’Oh iya sebantar ya’’ sahut ku.. aku segera turun kebawah ke 

kamar mandi untuk mencuci muka. kemudian aku menemui 

mereka.. 

‘’Hayy adik-adik , maaf ya lama menungggu’’kata ku 

‘’Oh ya gapapa mbak..kami ada tugas mbak bantu kami ya’’ kata 

arsyad 

‘’Oke baiklah ayo kita kerjakan’’ 

Tak menunggu lama kami pun segera menyelesaikan tugas 

itu. Setalah selesai kami pun bercerita satu sama lain. sebelum 

pembelajaran di tutup akupun mengajak mereka untuk bermain 

kuis. mereka pun sangat senang. kami tertawa bersama. aku 

sangat senang bisa bertemu adik -adik seperti mereka. tak terasa 

waktu sholat ashar. Mereka segera pamit untuk sholat ashar 

berjammah di masjid. aku dan teman-teman lainya pun segera 

menuju masjid, setalh sholat ashar di lajutkan untuk belajar ngaji 

bersama. 
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 Malam pun tiba setelah selesai tadarusan kami pulang ke 

rumah. Tak lama kemudian kami kedatangan tamu dari adil-adik 

risma dan karang taruna. Kami pun sangat senang, kami segara 

membuat minuman dan membawa makanan. Selain sharing kami 

pun bermain game dan bercanda tawa, tak terasa waktu sudah larut 

malam. Akhirnya mereka pulang kami pun beristirahat. 

Di malam berikutnyaa kami mengadakan doa bersama 

kemudian di lanjutkan makan nasi jambar di masjid Nurul Huda, ini 

adalah bentuk rasa syukur telah khatam membaca Al-Qur’an 

selama bulan puasa. Tak terasa hari ini teakhir berpuasa, perasaan 

tak karuan, perasaan sedih karena bulan ramadhan segera 

berkakhir dan disisi lain bergembira menyambut hari raya idul fitri. 

Di awali di pagi hari kami membagi tugas, yang lelaki 

membersihkan rumah yang perempuan memasak di dapur. kami 

memasak menu makanan hari raya yaitu salah satunya rendang, 

lontong dan menu lainnya.  di sini kami memasak bersama mak wo 

dan di bantu pula uwak sebelah. Ketika sedang memasak aku 

teringat dengan ibu dirumah, sedih rasanya, yang biasanya aku 

memasak bareng ibu kali ini aku harus memasak bersama teman-

teman ku. 

 Setelah selesai membersihkan rumah yang laik-laki segera 

bergegas berkumpul di masjid bersama anak-anak risma dan 

karang taruna untuk mencari bambu di kebun untuk persi apan 

pawai obor nanti malam. 

Akhirnya malam pun tiba, dimana takbir pun mulai di 

kumadangkan. kami segera ke masjid. di sana sudah ramai anak-
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anak, remaja, dewasa semua warga berkumpul di masjid. setelah 

mengambil dan menghidupkan obor kami semua segera berjalan 

keliling perkampungan sambil seraya bertakbir. 

Tidak berkumpul dengan keluarga dirumah, bukan berarti 

kita tidak bisa menikmati nuansa Idul Fitri seperti biasanya. Saat 1 

syawal tiba, bersama warga kelurahan masmambang, inilah 

pertama kalinya bagi kami melaksanakan Ibadah Sholat Idul Fitri, 

di kelurahan masmambang. Alhamdulillah, masih bisa 

dipertemukan dan dapat melaksanakan sholat idul Fitri. Selepasnya 

bersalam – salaman dengan warga setalahi sholat, dan satu hal 

yang paling sering ditanyakan” Mbak, nggak kog pulang ya?”. 

Pertanyaan yang hanya bisa kita jawab dengan senyuman dan 

jawaban lirih, ‘’rumahnya jauh Bu, jadi nggak pulang. Hehe’’ 

 Setelah selesai sholat kami langsung pulang ke rumah, 

sesampainya di rumah kami bermaaf-maafan satu sama lain. 

Suasana pun menjadi haru. Setelah selesai kami makan bersama. 

Tak lupa kami mengabadikan momen foto bersama. Kemudian 

kami bekeliling ke rumah-rumah warga untuk halal bihalal 

Tak terasa keberadaan kami di sini akan segera berakhir, 

sedih rasanya ingin menginggalkan tempat ini yang penuh 

kenangan dan pembelajaran. kami mengunjungi kantor kelurahan 

Masmambang bertemu dengan bapak Lurah dan staf tak lupa pula 

kami pun mengucapkan banyak terima kasih dan permohonan maaf 

kepada seluruh masyarakat selama kami berdedikasi di kelurahan 

masmambang ini. 
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Dimalam harinya, kami sibuk menyusun barang-barang yang 

akan di bawak besok. karena besok kami akan kembali kerumah 

masing-masing. tak terasa tiga puluh lima hari telah di lalui. suka 

dukanya kami hadapi bersama.  

Tibalah di pagi hari, kami berisap-siap ke rumah warga 

sekitar untuk berpamitan. Suasan pun menjadi haru. Senyum manis 

anak-anak, bapak-bapak, ibu-ibu dan canda tawa antar anggota 

akan tetap terkenang di hati. terimakasih kelurahan masmambang, 

telah memberi kami pelajaran berharganya dan memberi kami 

gambaran tentang bagaimana kehidupan yang sebenarnya. 

semoga cerita ini bukan hanya sekedar cerita tapi ini adalah suatu 

kisah yang telah mengajarkan kita banyak pembelajaran, 

pengalaman, semoga apa yang kita kerjakan dapat menjadi 

manfaat bagi kita semua. Sekian dan sampai jumpa dilain waktu.... 

Ilal Liqo’ ma’assalamaah...wamaannajah  fi taalumikum ashabi. 
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BERAWAL DAN BERAKHIR DISINI 

Oleh : Arawinda Nariswari 

 

Awal mula cerita ini bermula ketika aku sedang melakukkan 

kegiatan di salah satu desa , dalam kegiatan tersebut tidak mungkin 

aku melakukkannya sendiri melainkan aku bertemu dengan orang-

orang yang juga melakukkan hal yang sama denganku, di saat 

itulah aku mulai berkenalan dengan teman-teman yang akan 

bersama ku nanti selama tiga puluh lima hari kedepan , pastinya 

sebelum berangkat kami menyusun apa saja legiatan 

kemasyarakatan yang akan kami lakukkan dikelurahan tersebut. 

Dulu aku percaya sekali dengan lelaki. Sayangnya kepercayaan 

itu malah dikhianati berulang kali. Pengkhianatan itu membuat aku 

tak mau lagi menjalani hubungan pacaran dan memutuskan untuk 

fokus menimba ilmu.  

Bertemu dengan lelaki yang sifatnya berbanding terbalik 

denganku ternyata menyenangkan. Aku yang suka memendam 

perasaan berbeda sekali dengan ia yang blak-blakan. Ia blak-

blakan memujiku di hadapan banyak orang. Ia juga sering 

mengejekku di hadapan penduduk desa tempat kami menjalani 

kegiatan ini.  

Sesampainya disana kamipun mulai melakukkan kebersihan 

rumah itu, akhirnya setelah beberapa jam kami melakukkan 

kebersihan selesai juga, selagi istirahat kami para perempuan 

membuatkan makan siang untuk mereka yang telah kelelahan 

mebersihkan rumah. 
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Sore, sekitar pukul 15.00 WIB, Aku sedang asyik menonton film 

dengan kawanku. Ini adalah masa-masa awal pendekatan kami. 

Disitu dia menghampiri ku sambil bertanya aku sedang menonton 

apa dengan kawanku.  

Ada saja kegiatan yang mempertemukan kita selepas menonton 

film bersama. Hari berikutnya, tanpa sengaja kita sama-sama ingin 

keluar untuk mencari makanan, dari situlah kami sering keluar 

bersama dan menghabiskan waktu bersama.  

Kebersamaan yang terus terjalin selama kegiatan. Tinggal satu 

atap dan mengerjakan berbagai kegiatan bersama-sama. Itulah 

yang membuat aku dan dia mengalami sebuah perasaan yang tak 

biasa dengan lawan jenisnya atau sering kita dengar dengan istilah 

baper. 

Sedikit perhatian saja sangat berarti bagi kita yang haus kasih 

sayang. Tak hanya bagi kita yang single alias jomblo. Bagi kita yang 

memiliki pasangan pun sangat mungkin untuk terjangkit virus-virus 

cinta saat kegiatan. Sekalipun pasangan-pasangan itu telah 

menyiapkan berbagai macam strategi untuk menjaga hati. 

Semua itu dilakukan untuk menarik perhatian sasaran masing-

masing. Cinta lokasi sah-sah saja terjadi karena tak ada 

seorangpun yang dapat melarang seseorang “suka” dengan orang 

lain. Yang terpenting adalah rasa suka tersebut tidak membuat 

orang lain sakit hati dan tidak berbalik menjadi permusuhan jika 

orang yang kita kagumi tak membalas perasaan kita.  

Badanku yang pendek sering diejeknya dengan sebutan “bocill”. 

Anehnya aku tak tersinggung sama sekali karena nada bicaranya 
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lucu. Ia juga sering merayu namun, nada bicaranya lucu dan khas 

sehingga bukan kesal malah aku tertawa.  

Pada suatu hari Kamipun mulai melaksanakan kegiatan yang 

telah kami rencanakan sebelumnya, seperti kami merencanakan 

akan membuka bimbel sementara selagi kami disana, mengajarkan 

anak-anak mengaji, melaksanakan beberapa kegiatan bersama 

ibu-ibu disana, tadarusan setiap malam selama bulan puasa.  

Hari demi hari kami lewati selama disana, tak ku sangka bahwa 

aku akan merasakan yang namanya dekat dengan 

seseorang,bersama mereka selama beberapa minggu aku mulai 

merasakan suka pada salah satu teman lelaki disana, kusebut dia 

mas, entah mengapa perasaan itu muncul secara tiba-tiba padahal 

nyatanya saat itu aku dan dia sama-sama memiliki kekasih, namun 

perasaan itu aku coba tepis agar tak berkelanjutan nantinya. 

Namun nyatanya aku yang berusaha menepis rasa sukaku 

kepada temanku demi menjaga perasaan pasanganku saat itu, 

dihancurkan oleh pasangnku sendiri yang membuat hubungan kami 

sedikit retak saat itu. 

Selama aku menjaga perasaan itu, tak ku sangka bahwa 

pasangnku menjalin hubungan dengan temannya sendiri di 

belakangku tanpa aku sadari, setelah aku mengetahui berita 

tersebut, aku berusaha mencoba untuk mempertahankan 

hubunganku, namun ternyata dia lebih memilih temannya daripada 

aku pasangannya sendiri yang telah lama menemaniya. Seketika 

hancur perasaanku saat itu juga, yang membuat aku jatuh sakit.  

Entah mengapa disaat seperti itu teman laki-laki aku sangat 

perhatian padaku sehingga perasaan yang selama ini aku berusaha 
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tepis dan hilangkan malah timbul kembali. Aku saat itu bingung 

harus berbuat apa, haruskah aku melanjutkan rasa ini atau 

menepisnya kembali. Namun sulit bagiku untuk menepisnya, 

bagaimana tidak kami yang tinggal satu atap selama beberapa 

lama dan segala perhatian yang dia berikan, bohong kalau aku tak 

merasakan suka itu kembali padanya. 

Namun aku tetap mencoba untuk tidak melanjutkan sebab 

seperti tidak mungkin saja, aku mencoba melakukkan banyak 

kegiatan selama disana, seperti mencari kesibukkan, entah 

mengajarkan anak-anak mengaji dan membantu mereka 

mengerjakan tugas yang diberikan oleh guru mereka. 

Disela-sela itu juga, aku bergabung berkegiatan bersama ibu-ibu 

didesa itu untuk berbaur disana, berharap rasa yang timbul akan 

hilang dengan kesibukkan ku, faktanya tak hilang sama sekali 

melainkan dengan sikap dia yang takku hiraukkan malah membuat 

ak merasa bersalah padanya. 

 Semakin lama semakin ia berusaha mencari perhatian dariku, 

namun semakin kuabaikan tak perduli bagaimana perasaan 

bersalah menghantui selama dia mendekat kepada ku, sebab disisi 

lain aku masih ingin bersama dengan pasanganku dahulu. 

Sebab melihat dia semakin ingin mendekat padaku, maka 

sesekali aku meladeninya walau hanya sekedar bercanda pada 

saat itu, tak bisa kuelakkan lagi bahwa perasaan suka ku 

kepadanya semakin menjadi bahkan bisa dikatakan aku sudah 

mulai jatuh cinta padanya, namun seperti tertampar kenyataan 

bahwa aku sadar tak akan bisa bersama dengannya sebab dia 

sudah memiliki pasangan yang telah ia pilih. 
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Semakin hari kami berdua semakin dekat apalagi dengan 

kesibukkan kegiiatan yang dimana kami diletakkan pada satu 

agenda untuk mengatur acara agar berjalan dengan lancar. Namun 

lagi-lagi aku ditampar oleh kenyataan bahwa ia telah memiliki 

pasangan sehingga aku harus berusaha untuk tak jatuh cinta 

kepadanya. 

Mulai lagi kusibukkan diriku dengan kegiatan dan bermain-main 

bersama anak-anak kecil disana yang sangat imut.  

Aku senang berada di desa ini, sebab aku bisa bertemu dia tapi 

selain itu yang membuat aku senang ada disini adalah aku merasa 

memiliki keluarga kedua ku, rumah kedua ku untuk tinggal, 

masyarakat disini sangat-sangat menerima kami dengan baik 

walaupun diawal kami sempat memiliki masalah dengan warga 

setempat. 

Hari ke hari tak terasa sudah beberapa minggu kami berada 

disana, yang awalnya kami sering berdebat lama kelamaan sudah 

terbiasa dengan keadaaan dan sudah terbiiasa memerima sikap 

satu sama lain. 

Kalian tahu tidak, semakin kami mendekat bukan berarti kami 

tidak memiliki masalah, kami pun sering berdebat perihal hal kecil. 

Terkadang hal yang tak begitu penting pun bisa kami perdebatkan. 

Berbincang-bincang tentang banyak hal. Seperti keluarga, 

perkuliahan dan hal-hal lain menjadi senjata dia untuk mendekatiku. 

Cukup ampuh, dia mengaku setelah itu aku dan dia menjadi dekat 

dengannya. Yang mulanya tak sudi berboncengan, kini menjadi 

sering menghabiskan waktu berdua di atas motor. 
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Bila sudah tak ada kegiatan, biasanya kami keluar berdua 

keliling-keliling dusun. Kadang kala mencari makan di warung-

warung pinggir jalan. Dan hal-hal lain yang dilakukan dengan 

berdua. 

Minggu-minggu selanjutnya tak membuat aku tenang. 

Saingannya bertambah dan berlipat ganda, yaitu pasangan dia 

sendiri yang membuat aku berfikir lagi ke depan.  

Ada saatnya kami tidak memiliki kegiatan apapun pada satu hari, 

maka yang kami lakukkan ditempat tinggal kami adalah beristirahat 

serta berbincang-bincang dengannya. Kadang kala kami bermain 

dengan kawan dia yang datang ke markas kami hanya untuk 

sekedar bermain dan bergurau bersama kami. 

Oh iya lokasi kegiatan kami berasal di suatu keluarahan yang 

dimana kebanyakan masyarakatnya merupkan suku serawai yang 

amat kental dengan adat serta istiadatnya. Jadi selama disana kami 

bukan hanya mengajarkan apa yang kami dapatkan melainkan 

kami juga belajar budaya dan adat mereka disana. Seru sekali 

rasanya bisa belajar hal baru. 

Ada salah satu cerita yang mungkin akan saya ingat yakni, saat 

kami melaksanakan sholat Ashar di Masjid. Dia mengajakku untuk 

berangkat ke masjid bersama-sama. 

Hari berganti hari seiring berjalan waktu, sehingga semua 

aktivitas yang kami lakukan terasa begitu cepat berlalu. Kegiatan di 

kelurahan ini begitu banyak sehingga lumayan hampir menguras 

semua tenaga. Kegiatan yang wajib selalu kami realisasikan disini 

ia lah mengajar anak-anak mengaji dan bimbel setiap hari dan 

liburnya hanya pada hari Sabtu sampai minggu. 
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Hari-hari berjalan begitu cepat tak terasa sudah hampir 35 hari 

kami di sini dan bulan puasa pun akan berakhir,  mengajar ngaji 

anak-anak pun sudah di liburkan, program pun sudah hampir 

selesai semuanya hanya ada program tambahan saja dan pada 

malam tujuh likur kami melakukan tradisi orang selatan yaitu 

membakar tempurung(sayak) di depan rumah, pada kegiatan ini 

aku mualai semakin dekat dengan dia, awalnya ia mengajakku 

untuk berkeliling bersama menaiki mobil pick up, ada rasa aku ingin 

menolak dia saat itu namun apabila aku tolak ajakan dia hanya aku 

sendiri saja yang berada dimarkas itu. 

Dengan rasa yang entah bahagia atau sungkan aku mau 

diajaknya untuk berkeliling bersama-sama saat malam itu, malam 

itu rasanya ingin aku hentikkan waktu agar aku tetap selalu bisa 

bersamanya. aku berbincang kecil tentang hari-hari ku bersamanya 

dan juga hari-hari bersama mereka selama kami melakukkan 

kagiatan ini, senang rasanya bisa berbincang dengannya. 

Andai saja setiap waktu aku bisa berbincang dengannya, namun 

yah lagi-lagi aku di buat sadar akan kenyataan sebenarnya yang 

mana bahwa dia sudah memiliki pasangn yang juga berkegiatan di 

daerah yang berbeda. 

Malam itu mungkin bisa dikatakan malam terakhir kami untuk 

intens berbincang dan bercanda bersama, sebab tak lama lagi kami 

semua akan berpisah dan pulang kerumah masing-masing dan 

menjalankan aktivitas seperti sebelum kami melakukkan kegiatan 

ini. 

Tak terasa bulan puasa pun hampir selesai serta kegiatan kami 

juga akan berakhir di kelurahan ini, begitu banyak cerita saat 
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menjalannkan kegiatan di kelurahan ini rasa senang dan sedih 

bercampur aduk karena berkontribusi bersama masyarakat ini tidak 

akan terulang lagi seumur hidup serta banyak pengalaman yang di 

dapat di kelurahan ini. 

Hari terakhir di bulan puasa dia memutuskan untuk berbuka 

puasa diluar berdua saja, dia mengajakku makan diluar karena 

ingin menghabiskan waktu denganku. Setelah kami berbuka puasa 

diluar kami ikut dengan warga sekitar untuk terlibat dalam takbir 

keliling. Sangat ramai sekali masyarakat desa merayakan takbiran 

keliling hingga larut malam jalan pun sangat macet di penuhi oleh 

mobil dan motor yang melakukan takbir keliling. 

Namun ada rasa iri diantara kami melihat seorang anak yang 

bisa pulang ke rumahnya dan merayakkan idul fitri bersama 

keluarganya, sedang kami hanya merayakan hari pertama bersama 

teman-teman dimarkas ini, walaupun kami merasakan iri, aku 

bersyukur bisa mengenal dia, karena dia yang sering menemaniku 

walaupun kadang kala kami sering bertengkar hanya masalah 

sepele saja.  

Keesokan pagi nya kami bangun lebih awal karena harus mandi 

pagi untuk melakukan sholat idul fitri bangun lebih awal di 

karenakan kami orang banyak dan harus mengantri untuk mandi, 

setelah sudah mandi semua siap-siap dan langsung berangkat ke 

masjid untuk sholat idul fitri, setelah itu kami keliling ke rumah 

Bapak Lurah,Imam Masjid, pengurus Masjid, karang taruna, 

pengurus kelurahan dan keliling ke rumah warga, setelah itu dia 

mengajakku pergi kerumah keluarga dia, awalnya aku menolak tapi 
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mau bagaimana lagi, akhirnya aku dan dia pergi kerumah keluarga 

dia untuk melakukan halal bihalal.  

Keluarga dia pun menyambut aku dengan pintu terbuka, 

keluarga dia sangat humble denganku bahkan sampai aku 

disangka adalah pasangan dia. 

Sebelum pulang ke rumah masing-masing, dia mengajakku 

untuk pergi sebentar sekedar untuk menghabiskan waktu berdua, 

dan mengucapkan selamat tinggal, sebab tak tahu apakah setelah 

kegaiatn ini selesai kami masih bisa berbincang bersama lagi atau 

tidak, awalnya ak tak ingin meniyakan namun apabila ak mengsia-

siakan kesempatan ini, aku tak tahu bagaiman kelanjutan aku dan 

dia kedepannya. 

Akhirnya aku meniyakan ajakan dia, kami tak pergi jauh dari 

kelurahan tersebut hanya berkeliling saja sejenak dan mengobrol 

banyak hal d atas motor, mungkin ini kali terakhir ak dibonceng 

olehnya untuk berkeliling daerah sini, sebelum pulang ke markas 

kami, dia mengajakku untuk mengunjungi rumah keluarganya yag 

kebetulan berada di sana, hanya sekedar untuk bersilaturahmi saja. 

Setelah beberapa jam ia dan aku berbincang bersama 

keluarganya, kami akhirnya berpamitan pulang ke markas 

sekaligus pamit bahwa kami akan pulang ke rumah masing-masing. 

Pada malam terakhir kami putuuskan untuk berbincang 

bersama-sama diruang tamu hanya sekedar mengingatkan kami 

bagaiman awal kami bisa bertemu sampai pada akhirnya besok 

kami akan berpisah, rasa haru diantara kami tak tertahakan lagi, 

dimana malam ini adalah malam terakhir kami dalam satu atap dan 

malam terakhir kami merasakkan yang namanya makan bersama, 
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bercanda bersama, serta tidur bersama-sama dalam satu kamar 

yang akan menjadi kenangan kami. 

Pada malam itu juga kami berjanji walaupun nantinya kami 

berpisah sebab kegiatan ini telah usai, kami tidak akan saling 

melupakkan satu sama lain dan akan tetap menjalin komunikasi, 

sedihnya aku disini adalah berfikir tentang perasaan ku padanya 

yang apakah nantinya aku dan dia tetap akan bisa berkomunikasi 

seperti saat disini atau nantinya kami akan menjadi asing setelah 

kegiatan ini. 

Keesokan harinya kami mulai packing barang-barang yang 

tersisa, dan membersikan tempat tinggal yang akan segera kami 

tinggalkan. Selesai packing kami berpamitan dengan tetangga 

sebelah tempat kami tinggal dan warga sekitar. suasana 

berpamitan juga membuat kami semua terharu. 

Air mata tidak bisa dibendung lagi, sedih itu pasti karena semua 

yang ada Kelurahan sudah kami anggap layaknya keluarga sendiri. 

Tangis haru diantara kami pecah saat benar-benar bahwa kami 

akan berpisah pada hari ini. Tiba saatnya kami kembali ke aktivitas 

kami masing-masing karena aku sadar pada hakikatnya disetiap 

pertemuan pasti ada perpisahan, walaupun diawal kita bertemu kita 

sulit untuk menyatukan satu ego dengan ego yang lain. 

Beberapa hari setelah kegiatan usai dan kami sudah berada 

dirumah masing-masing, kami masih tetap berkomunikasi satu 

sama lain menggunakan grup chatting yang telah kami buat walau 

rasanya berbeda saat berbincang secara langsung tapi menurutku 

ini sudah cukup untuk meredakkan rasa rindu ku pada mereka dan 

juga rindukku padanya. Selamat tinggal kalian semoga setelah ini 
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usai kalian tak meluppakan aku dan kalian sukses dijalan kalian 

masing-masing. 
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SEDIKIT CERITA BERJUTA KENANGAN 
Oleh : Onti Laura Citra 

 
Desa kampung besar, pasti yang ada di lintas pikiran kita 

adalah desa yang memiliki skala wilayahnya yang besar atau luas. 

Namun, bukan hanya sekedar besar kelurahan ini bagi saya adalah 

kelurahan yang indah dan sangat nyaman untuk ditinggali orang-

orang bahkan saya dan teman-teman sendiri sangat nyaman dan 

betah untuk berlama- lama di kelurahan ini. Selain hamparan sawah 

yang luas,air talo yang memebentang dan airnya yang sangat jernih 

sehingga airnya sangan sejuk dan pemandagan yang indah dan 

suasana yang sejuk di pagi dan sore harinya, kondisi lingkungan 

yang sangat bersih dan tesusun dengan rapih baik segala 

kebutuhan masyarakat dan akses jalan yang banyak dan mudah 

kita jumpai, sehingga sangat mempermudah saya dan teman-

teman dalam mengitari kelurahan ini. 

Selain kondisi lingkungan yang membuat saya merasa 

tenang dan lepas dari hiruk-pikuk keramaian ibu kota, masyarakat 

di sini sangat baik, ramah dan terbuka kepada saya dan teman-

teman sehingga sangat membantu saya dan teman-teman dalam 

menggali informasi dan aspirasi masyarakat sini. 

Tepatnya pada bulan itu adalah bulan suci Ramadhan jadi 

sangat banyak kegiatan yang bisa kami lakukan bersama kawan 

kawan saya.Langit sore yang begitu indah menandakan bahwa 

sebentar lagi kami akan buka puasa dimanja kami membeli takjil 

dengan berbagi macam makanan seperti es cendo,es buah, 

gorengan,dan  banyak lagi yang kami beli di pasar atas talang tinggi 

di situ banyak sekali warga sekitar menjual berbagai macam takjil 
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buka puasa.Azan magrib pun tiba saya dan kawan kawan saya 

bergegas untuk pulang menuju rumah untuk makan dan berbuka 

bersama sama dan di sanalah terbentuk suatu kekeluargaan yang 

baru namu rasa sudah seperti keluarga sendiri yang sama sama 

jauh dari keluarga dan dilanjutkan untuk sholat berjamaah di masjid. 

Azan isya pun berkumandang itu tandanya sholat isya dan 

tarawih telah tiba kami bergegas untuk segera berangkat ke masjid 

dekat dengan rumah kami.Sampai di masjid kami di sambut sama 

anak anak  yang begitu senang akan kehadiran kami di desa itu 

membuat kami juga senang melihat keadaan itu. 

Sesampainya di rumah kami langsung di ajak main sama 

anak anak di desatersebut dengan kegelapan malam dan di sinari 

oleh lampu rumah yang terang saya berbagi cerita kepada anak 

anak tentang hal hal indah yang pernah saya lalui dan hal hal buruk 

juga yang pernah saya alami.Begitu sebaliknya anak anak juga 

menceritakan kegiatan dan aktivitas yang mereka lakukan sehari 

hari di desa tersebut dengan keheningan malam dan hembusan 

angin yang begitu sejuk membuat kami harus berpisah karena hari 

sudah malam waktunya untuk tidur dan besok harus sahur dan 

melaksanakan ibadah puasa ramadhan. 

Siang harinya Ia dan teman-temannya juga mengadakan 

kegiatan belajar mengaji dan ilmu pengetahuan umum kepada 

anak-anak disini, anak-anak disisini rata-rata sudah pandai 

membaca Al-Quran dari mulai kelas 1 SD hingga yang dewasa pun 

sudah bisa membaca Al-Quran. Walaupun ini bukan kali pertama ia 

mengajar, akan tetapi pengalaman dan hal lain bisa ia dapatkan 

disini. 
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Di rumah yang begitu nyaman itulah tercipta senyuman 

kebahagiaan dan suara tertawa yang terbahak bahak menandakan 

bahwa saya dan kawan kawan saya senang dan bahagia bisa 

dipertemukan di tempat tersebut dan menjadi keluarga baru yang 

akan terus kami ingat dan kenang selamanya.Mulai dari sahur 

bersama buka bersama,masak masak,beres beres rumah  saya 

dan kawan kawan selalu melakukan kegiatan itu bersama 

sama,begitu indah dan menyenangkan bisa bertemu dan bertukar 

pikiran dengan mereka semua. 

Banyak keistimewaan dan keutamaan yang kami dapat saat 

melakukan kegiatan kegiatan yang bermanfaat saat berada di 

kelurahan tersebut banyak budaya dan kultur yang kami ketahui 

dari kelurahan kecil yang indah tersebut. Anak-anak menghiasi 

malam terakhir ramadhan tersebut dengan lantunan merdu suara 

takbiran menandakan bahwa ramadhan akan segera pergi dari 

kelurahan tersebut. Berjalan membawa misal api yang terbuat dari 

bambu antusias anak anak dan masyarakat sangat senang 

sehingga malam itu cahaya dari musal tersebut menyinari langit 

kelurahan tersebut. 

Sungguh begitu indah dan kekompakan masyarakat yang 

masih sangat terhadap keharmonisan nya membuat saya sadar 

bahwa hal hal sederhana bisa membuat kita bahagia tanpa harus 

ada nya kemewahan yang kita punya.  

Siang pun tiba kami langsung siap siap untuk pergi ke masjid 

melaksanakan sholat idul Fitri bersama sama masyarakat di 

kelurahan tersebut sholat idul Fitri pun berlangsung dengan 

khusyuk dan sesudah sholat kami pun bersama sama meminta 
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maaf kepada warga sekitar yang kami jumpai di masjid dan sat di 

jalan. Sesampainya di rumah kami tidak lupa untuk saling 

memaafkan sesama mungkin banyak kata dan salah yang selama 

ini kami lakukan.  

Terik panas pun kami lalui untuk bersilaturahmi ke setiap 

rumah rumah warga yang ada di kelurahan tersebut banyak sekali 

warga yang memberikan kami kue luberan yang begitu enak salah 

satunya pak Sarjan yang kami datangi dan disana kami di beri 

makan empek empek yang begitu enak dan kehangatan keluarga 

tersebut sudah mau menerima kami.Tidak terasa akhir nya kami 

harus meninggalkan kelurahan kecil tersebut dengan penuh 

kesedihan dan keharusan,tangis pecah terdengar di telinga 

membuat kami harus menyudahi kegiatan di desa tersebut.Banyak 

sekali pelajaran yang kami dapat di desa kecil nan indah tersebut 

yang tidak akan kami lupakan selamanya.Doakan kami ya pak buk 

agar bisa menjadi orang yang sukses dan bermanfaat di masa 

depan nantinya sehingga kami bisa berkunjung dan berkumpul lagi 

di desa yang sangat indah ini lagi. 
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Ini adalah cerita 35 hari bersama orang yang belum

pernah kami kenal, desa yang hanya pernah

terdengar, penduduk yang ramah dengan pendatang

seperti kami, dan banyaknya kenangan yang akan

tersimpan selamanya bagi kami.

Banyak yang kami ceritakan dalam buku ini, berawal

dari tidak saling mengenal, hingga menjadikan kami

sebagai keluarga baru bagi masmambang.

kegembiraan, canda tawa, kekompakan, dan tangis

perpisahan lengkap dalam cerita ini. 

Meskipun rasa bahagia, bisa kami ceritakan dalam

buku ini, namun perasaan ingin kembali bersama

tetaplah ada dan akan selalu ada menyertai hari-hari

kami. Spesial untuk keluarga baru kami di

Masmambang.
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