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TAK SEDARAH 

Oleh : Lorensio Doneta Pastio Alibi 

 

Cerita ini berawal ketika aku menerima pesan dari temanku 

untuk pergi ke Desa Talang Sali untuk membantu masyarakat di sana. 

“Tiiiiinggg…….” (notif WA masuk dari teman ku) 

Tanpa berfikir lama lagi langsung ku buka isi pesannya yang 

ternyata file yang berisikan nama nama teman saya yang mau ikut 

pergi ke Desa Talang Sali. 

Aku pun langsung membuka filenya dan mencari nama ku 

berada. Ternyata nama ku berada diawal dan beberapa teman ku yang 

lain. Ya, aku Lorensio Doneta Pastio Alibi atau akrab dipanggil Tio 

oleh teman-teman. 

Setelah mendapatkan informasi tersebut, aku bersama anggota 

teman yang lain sepakat untuk bertemu dan membahas hal yang 

diperlukan selama kegiatan amal berlangsung. Keesokan lusanya, kami 

melakukan perjalanan awal menuju desa guna meninjau sekaligus 

bersilaturahmi ke aparatur desa. Selama diperjalan kami saling 

bercengkrama sehingga perjalanan selama lebih kurang 3 jam tersebut 

terasa menyenangkan. 
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Pada hari itu kami memutuskan untuk menetap selama 

kegiatan amal pada 3 hari kedepan. Tentu saja hari pertama aku dan 

teman teman merasa sangat kesulitan untuk berinteraksi karna sulit 

bagi kami untuk menyesuikan diri di lingkungan yang baru. 

Awalnya kita canggung. dan hanya membicarakan yang 

penting saja udh gitu aja itupun rasanya sudah lebih dari cukup. 

Namun tak berselang lama kami sudah saling melempar candaan satu 

sama lain. 

Sebelumnya aku sendiri cukup sulit untuk berinteraksi dengan 

orang lain, namun selang beberapa hari aku bisa akrab terhadap 

masyarakat sekitar. terutama pada anak anak karangtarun dan beberapa 

rekan saya pun mulai terbiasa dan bisa mengakrabkan diri di 

masyarakat. 

Malam itu kami berkumpul, dan mencapai kesepakatan bahwa 

aku menjadi ketua. Awalnya ku fikir mudah dan menyenangkan 

menjadi ketua saat kegiatan amal ini, namun ternyata beban tanggung 

jawab sangat berat. Aku pribadi cukup terkejut dan tertekan atas 

tanggung jawab ini. 

Hari demi hari berlalu, dan tentu setiap hari aku melaksanakan 

sholat, dan terkadang mejadi imam sekaligus kultum malam. 

Semuanya terasa menyenangkan walaupun itu berat, tetapi di saat 

itulah aku tau bahwa selama ini sangat sering meninggalkan kewajiban 
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aku sebagai umat muslim. Hari demi hari aku mengisi dengan berbagai 

kegiatan sukarelawan, dan yang terpenting menghidupkan kembali 

kegiatan masjid di desa ini. Adapun hari dimana aku merasa sangat 

lelah akan kegitan yang aku jalani di saat itulah ada beberapa orang 

anak anak karang taruna mengajak aku untuk bermain di saat itulah 

kehidupan  aku terasa sangat menyenangkan. 

Aku setiap hari dan tak lupa Syahrul,Iqbal dan yang lain pergi ke 

masjid untuk melaksanakan sholat bersama. Aku mendapatkan banyak 

pelajaran khususnya dari Syahrul dan Iqbal berhubung mereka berdua 

lulusan pesantren jadi aku banyak sekali mendapat pelajaran tentang 

agama maupun pelajaran yang lainya, aku merasa sangat bersuykur 

mendapatkan teman-teman seperti mereka walaupun sering terjadi 

pertengkaran di antara kami namun semua bisa kami selesaikan semua 

permasalahan itu semua. 

Pada hari kamis sekitar pukul 15:00 WIB aku mengalami 

kejadian yang tidak menyenangkan yaitu kehilangan handphone saat 

pergi memancing ikan bersama Berli di Desa Batu Tugu. Akses menuju 

desa tersebut cukup jauh sehingga koneksi internet pun sulit dan 

membuat pencarian handphone aku terhambat. Pencarian handphone 

ku pun tak membuahkan hasil walaupun lebih dari pukul 22.00 WIB. 

Banyak sekali suka dan duka aku rasakan selama kegiatan amal 

kepada masyarakat dan bisa di bilang aku yang paling nakal. Pernah 

suatu hari aku, Berli, Rei, Dikun pergi untuk memancing ikan di sungai 
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dekat Desa Air Teras pada saat itu matahari sangat terik dan panas jadi 

dikarnakan begitu panas dan haus dan kami berempat tidak tahan lagi 

untuk berpuasa padahan itu sudah jam kurang lebih pukul 15:00 kami 

sepakat untuk membatalkan puasa kami berempat dan pergi ke warung 

untuk membeli minuman dan makanan. 

Pernah beberapa hari aku pergi ke rumah Berli dan terkadang 

menginap di sana keluarga Berli sangat lah baikn terhadap aku dan 

rekan-rekan dan tidaklah jarang aku sering makan bahkan ada 

beberapa kali menginap di sana. 

Untuk pertama kalinya dalam hidup aku, aku merasakan 

memiliki sodara yang tak sedara banyak sekali yang suka duka di Desa 

Talang Sali. Aku sangat bersukur mendapatkan teman seperti mereka 

walau terkadang sangat banyak masalah yang datang namun kami 

selalu bisa melewati masalah tersebut. 

Begitu banyak pengalaman dan pelajaran yang aku dapatkan 

bahkan keluarga baru yang selama ini aku hanya mendengar dari orang 

orang bahwa kita bisa mendapatkan keluarga walaupun tidak ada 

hubungan darah sama sekali, dari sekian banyak sehabat yang aku 

dapatkan di sana ada satu orang yang benar benar sudah aku anggap 

seperti sodara aku sendiri yaitu Berli dan keluarganya sebab mereka 

sangat baik terhadap aku dan teman teman. 
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Hampir setiap malam selalu ada anak anak karang taruna 

mendatangi tempat tinggal kami untuk bermain terkadang sedikit 

diskusi masalah Desa hamper setiap malam kami isi dengan bermain 

gitar,main kartu dan bermain game oline jadi kami di rumah pun tidak 

pernah merasa bosan dan selalu ramai. 

Ada suatu malam di karenakan saya ,Syahrul ,Iqbal pergi untuk 

mencari hiburan yaitu bermain biliar kami berangkat jam 19:30 an agar 

bisa pulang dengan cepat kami bertiga setelah selesai bermain biliar 

kami langsung pulang dan membawa sedikit makanan untuk teman 

teman kami yang berada di rumah. 

Setiap malam selesai melaksanakan sholat isya dan tarawih, aku 

selalu mampir di warung yang kebetulan masih saudara. Disana aku 

untuk berbincang dengan warga sekita, berbagai hal kami bahsa, baik 

politik, tentang desa dan berbagai hal lainnya. Karena ini lah aku bisa 

lebih akrap dengan para orangt tua di desa. Aku pun tidak jarang 

mendapat saran serta  masukan terkait tata krama di desa. 

Kami mengajari anak anak mengaji dan tata cara sholat, ayat 

pendek dan azan untuk mempersiapkan mereka untuk perlombaan di 

desa dan perlombaan untuk acara perlombaan antar Kecamatan 

Seluma Timur. Awalnya aku sangat antusias dalam mengajari anak 

anak untuk azan, hingga ada beberapa anak yang membuat aku 

jengkel dia adalah Rafen dan Habil mereka selalu membuat onar saat 
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mengaji dan selalu mengganggu anak anak yang lainya seperti habib. 

Hingga pada hari itu dengan emosi aku berkata “KELUAR KAMU!” 

Keadaan seperti itu dikarnakan setiap hari dia berkelahi bahkan sampai 

membuat anak yang di ganggunya menangis, dan akupun secara 

spontan berteriak seperti itu.  

Ternyata tidak berhenti sampai disitu, mereka kembali berulah. 

Pada malam harinya aku terkejut dan kesal setengah mati, di karnakan 

sehabis sholat tarawaih ban motor aku kempis lalu aku bertanya 

dengan salah salah satu anak didik ajar mengaji yaitu Panji. 

“siapa yang mengempesin ban motor abang” seruku kepada panji 

dengan nada yang agak sedikit kencang dan Panji pun menjawab ….. 

”Habib kak yang mengempesin ban kakak”, jadi di karnakan kesal 

dan emosi akhirnya aku mendatangi orang tua Habib dan 

mengadukan semua kelakuan habib selama ini dan alhasil Habib pun di 

marahi oleh orang tua nya dan sejak saat itu habib mulai sedikit 

berubah dan tidak menggangu anak anak yang lain lagi. 

Datanglah malam perlombaan bagi anak anak didik kami yang 

telah kami persiapkan untuk perlombaan namun di saat mau 

berangkat aku sangat kecewa kepada bapak panji di karnakan beliau 

tidak tepat waktu dan hapir saja aku dan anak anak yang lain hampir 

terlambat untuk mengikuti perlombaan. 
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Kami mengirim banyak sekali anak anak untuk mengikuti 

perlombaan di desa kota agung di tempat masjid Desa Kunduran dan 

naas kami hanya mendaptkan juara 3 untuk perlombaan tersebut jujur 

aku merasa kecewa sebab menurut aku dan kawan -kawan lain bahwa 

panitia sangat berat sebelah terhadap anak anak desa yang kami bawa. 

Saya dan teman teman sangat sering mengadakan acara bakar 

bakar dan waktu itu kami agak kekurangan dana di karnakan Syarul 

dan Riska sedang pergi di karnakan ada masalah keluarga, namun itulah 

baiknya pemuda pemudi di desa mendengar aku berbicara kekurangan 

dana Berli dan Fras langsung mengumpulkan anak anak karang taruna 

yang lainnya untuk membantu kami seperti Fras sendiri memberikan 

kami Ayam 3 kg lebih,Toton mencari alat panggangnya , aku dan Berli 

membeli bahan bahannya dan mengambil batok kelapa di rumah berli, 

dan anak anak yang lain ada yang memberikan kami satu dus mie 

instan dan membuat bara. Sungguh perlakuan mereka terhadap aku 

dan teman teman aku sangat lah baik dan itu membuat aku sangat 

bersukur mereka memberikan kami itu semua tanpa kami minta itu 

yang membuat aku terharu. 

Aku sangat sering keluar dari desa untuk jalan jalan bersama 

rekan-rekan bahkan terkadang tidak jarang pergi dengan anak anak 

desa khususnya dengan anak anak karang taruna terkadang kami pun 

jalan jalan sampai lupa waktu. 
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Tibalah malam di mana kami sangat senang yaitu malam 

takbiran kami semua sangatlah bahagia dan senang dan kami banayak 

sekali mendapat undangan dari masyarakat untuk datang ke rumah 

mereka untuk mengadakan acara minta doa. 

 Kami sangat senang pada malam itu, dan membagi anggota 

kawan-kawan kami beberapa bagian agar bisa menghadiri setiap rumah 

warga yang mengundang. Belasan rumah yang mengundang kami 

untuk minta doa di sana di karnakan mungkin kami sudah terlalu 

dekat dengan warga. 

Saat malam takbiran aku dan seluruh anak anak serta seluruh 

muda mudi jalan jalan ke tais sekaligus melihat kembang api bersama 

sama kami beli makan beli cemilan serta berbincang bincang bersama. 

Tibalah hari yang kami tunggu yaitu hari lebaran. Suka cita 

kami melaksanakan sholat Idul Fitri bersama dan saling memaafkan 

didi lapangan. Setelahnya kami pulang ke rumah untuk makan 

sebentar dan lebaran ke setiap rumah warga. Semua teman kecuali aku 

dan Sella menangis. Kebetulan rumah saya juga dekat dengan Desa 

Talang Sali. Hingga tibalah kami di rumah pak haji yang dan di situlah 

aku sangat sedih dan mengis sebab beliau adalah satu satunya yang 

selalu menemani aku di masjid dan bercerita, memberikan masukan 

serta selalu menesaheti ku dan menangis di karnakan beliau sudah tua 

dan takut aku tidak bisa bertemu lagi itulah yang membuat ku sedih 

sekali.  
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BUKAN KISAH ROMANSA 

Oleh: Gustini  

 

Ketulusan adalah bahasa dari hati yang murni 

dalam dunia yang kompleks ini anak-anak adalah cerminan dari jiwa 

yang jujur serta kebaikan yang tak terukur 

 

Perkenalkan namaku Gustini, dan aku akan memulai sebuah 

perjalanan amal ke sebuah desa bagian Timur. Di sini aku tidak 

melakukan kegiatan amal ini seorang diri, melainkan di temani oleh 

teman-temanku yang berjumblah sepuluh orang, di mana terdiri dari 

tiga laki-laki dan tujuh perempuan, dari berbagai latar belakang yang 

berbeda-beda. 

Saat hari pertama aku dan teman-teman sampai di Desa, 

kegiatan kami mulai dengan menyusun barang dan membersihkan 

tempat tinggal yang akan kami tempati selama kurang lebih satu bulan 

kedepan. Di hari pertama ini ketika sore menjelang, kami memilih 

bersilaturahmi ke beberapa tetangga yang ada di sekitar rumah, lalu 

malam nya kami kami menghabiskan waktu dengan beristirahat dan 

mengisi kembali energi.  
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Keesokan harinya, ketika sore menjelang, aku dan teman-

teman memutuskan untuk bersilaturahmi dengan masyarakat sekitar, 

selaku orang baru kami berkeliling mendatangi rumah—rumah warga 

untuk bertamu, dan  sejak hari inilah kisah penuh drama namun 

memiki banyak makna akan di mulai. 

Ketika selesai bersilaturahmi ke rumah warga sekitar, kami 

memilih untuk kembali ke rumah, saat kami sedang berjalan menuju 

rumah, kami melihat dua orang anak perempuan melewati tempat 

tinggal kami, kami yang pada dasarnya seorang pendatang berusaha 

ramah dengan mengajak mengobrol kedua anak tersebut.  

"Dari mana dek?" tanya salah satu teman ku. 

"Dari situ kak," ucapannya malu-malu sambil menunjuk ke 

arah warung. 

" Ouhhhh iya dek, kenalin yaaa, kakak ini orang baru yang 

tinggal di situ," ucap teman ku sambil menunjuk ke arah 

tempat tinggal kami, tapi kulihat mereka hanya mengangguk-

angguk saja.  

" Jangan lupa mampir yaaaa,  kalau mau main, datang saja ke 

sini ajak teman-teman nya,"  sahut ku. 
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"Iya kak," jawab keduanya malu-malu sambil cekikikan, dan 

melirik ke arah tiga orang laki-laki yang tak lain adalah teman-

temanku. 

" Kalau mau main bersama abang itu, datang saja ke sini," 

celetuk teman ku, sambil menunjuk ke arah tiga teman laki-

laki.  

Aku melihat kedua anak itu tengah berbisik, tiba-tiba mereka 

memasang ancang-ancang kemudian berlari menjauh dari tempat 

tinggal kami, meninggalkanku dan teman-teman ku dengan sisa-sisa 

kebingungan, sontak saja kami saling pandang kemudian terbahak 

melihat tingkah aneh sekaligus menggelikan dari kedua anak itu.  

Dua hari berlalu, dan benar saja kedua anak yang kami temui 

kemarin datang bermain ke tempat tinggal kami, setelah berkenalan 

ternyata anak itu bernama Aisyah dan Peny, mereka datang ke tempat 

tinggal kami dengan anak-anak yang lain, dan sejak hari itulah tempat 

tinggal kami tidak pernah sepi, hampir setiap hari anak-anak 

berkunjung dan bermain di sini. 

Semenjak kedatangan anak-anak ini aku merasa senang, entah 

kenapa aku sangat menyukai mereka. Oh ya, bagaimana pendapat 

kalian tentang anak-anak? Aku sendiri merasa anak-anak selalu 

membawa energi yang positif, dan kuharap kalian juga merasakan hal 

yang sama. 
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Setelah beberapa waktu, hari demi hari pun berlalu, kami 

melakukan berbagai macam kegiatan sesuai dengan apa yang telah 

kami rencanakan di awal, salah satunya mengajar mengaji di sore hari. 

Karena hampir setiap hari bertemu dengan anak-anak, hubungan kami 

pun menjadi semakin akrab, ada banyak hal yang kami lakukan 

bersama anak-anak, seperti jalan-jalan sore, ke Masjid bersama, 

berbuka bersama, dan belajar di s  ekolah. 

Hari pun terus berjalan, karena bertepan dengan bulan 

Ramadan akhirnya tibalah waktu di mana kami akan memperingati 

hari Nuzulul Quran dengan mengadakan beberapa acara untuk anak-

anak dan ibi-ibu, dan alhamduliah acara berjalan dengan lancar dan 

meriah.  

Setelah acara selesai, kami memutuskan untuk membersihkan 

Masjid sebelum pulang, saat itu jam sudah menunjukkan pukul 

sepuluh malam lewat, saat hendak mengambil motor di depan masjid, 

aku melihat di atas motor yang kami kendarai terdapat kain berwarna 

putih yang terletak di atas jok motor. Karena merasa penasaran, 

akupun akhirnya memeberanikan diri untuk mengambil kain putih 

itu. Dan ternyata, kain putih itu adalah mukena, untung saja, padahal 

aku sudah berpikir yang tidak-tidak. Coba saja kalian bayangkan kain 

putih di tengah malam, sangat mengerikan bukan? 

Setelah mengambil mukena itu, aku mencoba melihat 

sekeliling lalu bertanya kepada teman-teman untuk memastikan 
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mungkin saja mukena tersebut milik mereka, namun setelah beberapa 

saat, tak kunjung ada yang merasa bahwa mukena tersebut milik 

mereka, akhirnya aku memutuskan untuk meletakkan mukena itu di 

Masjid.  

Sekitar pukul sebelas siang, Aisyah datang ke tempat tinggal 

kami dengan muka yang kurang bersahabat, aku yang saat itu sedang 

tidak memiliki kegiatan pun akhirnya menghampiri Aisyah yang dari 

tadi diam seperti ingin menyampaikan sesuatu, akhirnya akupun 

memutuskan untuk bertanya. 

"Kenapa dek?” tanya ku kepada Aisyah. 

“Kak, semalam kakak melihat mukena tidak di dekat Masjid?

”  tanya nya dengan ekspresi cemberut.  

“Ohhhh ada, semalam kakak simpan di Masjid karena tidak tau 

siapa yang punya. Memangnya kenapa?” jawabku, kemudian 

balik bertanya.  

“Itu mukena Aisyah kak, semalam di buang Peny,”  

"Kenapa? Kok di buang?"  tanyaku lagi. 

"Semalam Peny marah sama Asiyah kak, gara -gara Aisyah 

dapat hadiah, Peny ngamuk terus buang mukena Aisyah, 

Asiyah nangis semalam lalu langsung pulang, jadi tidak tau di 
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mana mukenanya Aisyah," cerita Aisyah yang memang saat itu 

mendapat hadiah ketika acara Busana Muslim. 

"Kenapa begitu, namanya juga acara tidak mesti dapat juara," 

ucapku. 

"Peny memang suka begitu, tapi mukena Aisyah benaran ada 

kan kak?" tanya Asiyah memastikan sekali lagi. 

"Ada, nanti sore saat kakak mengajar mengaji kakak ambil," 

jawabku menenangkan. Asiyah diam beberapa saat, lalu 

akhirnya kembali bersuara. 

" Kak, acara Nuzul Quran yang se-Kecamatan itu jadi?" 

"Iya jadi," jawabku karena memang akan di adakan acara Nuzul 

Quran se-Kecamatan dan kami memang sudah memberi tahu 

Aisyah untuk ikut berpartisipasi  dalam acara busana muslim. 

"Aku tidak mau ikut kalau  ada Peny, karena Peny suka marah-

marah," ucapnya. 

"Tenang saja, Peny tidak ikut," jawabku menenangkan, karna 

sudah kami pikirkan juga, mungkin akan agak sulit jika Peny 

ikut karena acara akan di laksanakan di desa sebelah, takutnya 

ada hal-hal yang tidak di inginkan karena Peny tipikal anak 

yang sedikit sensitif. 
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"Rencananya kakak ingin mengajak Mikel, tapi MIkel susah 

sekali untuk diajak, tapi akan kakak usahakan,” ucapku, karena 

memang sudah dua kali kami berusaha mengajak Mikel untuk 

mengikuti acara busana muslim, tapi sayang sekali Mikel sangat 

pemalu sehingga sangat susah untuk dibujuk, saking susahnya 

seolah dia lebih memilih menghilang daripada ikut 

berpartisipasi. 

Setelah sore menjelang, aku dan teman-temanku melakukan 

aktivitas seperti biasa yaitu mengajar mengaji di Masjid, di kesempatan 

kali ini, kami berusaha untuk membujuk Mikel sekali lagi supaya ikut 

berpartisipasi dalam acara Nuzul Quran ini. Namun kami juga sudah 

sepakat, jika ajakan yang ketiga ini tidak berhasil  kami tidak akan 

berusaha untuk mengajaknya lagi, supaya dia tidak merasa di paksa. 

Akan tetapi sore ini, entah keajaiban dari mana, setelah selesai mengaji 

tiba-tiba Mikel bersama Temy datang menghampiri kami. 

"Kak, aku mau ikut pertandingan busana muslim, asal Temy 

juga ikut,” ucapnya tiba-tiba sambil melirik ke arah Temy. 

Kami yang seolah tengah mendapat keajaiban akhirnya 

langsung menjawab dengan bersemangat. 

"Oh iya, tidak apa-apa, malah bagus kalau Temy juga ikut, kan 

pertandingan Busana Muslim diikuti oleh tiga perempuan dan tiga 

laki-laki, jadi pas, ada Temy, Mikel, sama Satria," ucapku semangat 
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karena orang-orang yang kami butuhkan sudah pas. Satria sendiri 

adalah anak yang menjadi juara dua di acara Busana Muslim kami 

kemarin, yang memang kami laksanakan secara tercampur antara 

perempuan dan laki-laki. 

Beberapa hari ke depan kami kembali melanjutkan aktivitas 

seperti biasa, mengajar mengaji, membersihkan masjid, dan latihan 

bersama anak-anak untuk lomba Adzan dan juga surat pendek, serta 

menjelaskan teknisi pertandingan Busana Muslim. Jujur, aku sangat 

senang melihat antusias anak-anak yang sangat bersemangat untuk 

berpartisipasi pada acara ini, hingga akhirnya hari yang ditunggu-

tunggu pun tiba, yaitu hari pelaksanaan pertandingan.  

Acara diadakan pagi hari di desa sebelah, setelah sebelumnya 

telah meminta izin kepada orang tua dari anak-anak yang akan 

mengikuti pertandingan, kami meminta anak-anak untuk berkumpul 

lebih pagi untuk berangkat bersama-sama. Kebetulan, yang melakukan 

kegiatan amal  di Desa ini ada dua tim, sesuai kesepakatan yang telah 

kami diskusikan satu malam sebelum keberangkatan bahwa anak-anak 

dari kedua tim akan berangkat bersama menggunakan mobil desa.  

Namun saat itu, setelah kami tunggu dan waktu sudah 

menunjukkan sekitar jam delapan lewat bahkan hampir setengah 

sembilan, mobil yang dijanjikan pun tak kunjung datang, dengan 

alasan sedang dipakai untuk kepentingan desa, akhirnya kami memilih 

untuk menghubungi ketua tim sebelah yang ternyata anak-anak 
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mereka sudah sampai di tempat acara, dengan berangkat 

menggunakan mobil Kepala Desa. 

Pada saat itu semua merasa bingung, aku dan teman-teman 

juga mendapat kabar dari anggota kami yang sudah datang duluan ke 

tempat acara bahwa acara sudah dimulai, saat itulah seketika aku 

merasa otak ku berhenti berputar. "Bagaimana bisa mereka berangkat 

duluan, sedangkan kesepakatan awal tidak demikian" pikirku, jujur saja 

yang ku pikirkan anak-anak yang sangat bersemangat untuk 

mengikuti pertandingan ini, bagaimana bisa mereka berangkat 

terlambat dengan keadaan panas dan juga puasa. 

 Setelah mengetahui hal tersebut, jelas saja semua anggota kami 

merasa kecewa, hingga akhirnya setelah menunggu beberapa waktu 

mobil desa yang akan kami pakai pun akhirnya tiba, dan benar saja 

anak-anak sampai di acara dengan keadaan terlambat. Untung saja 

anak-anak ini sangat sportif dan bisa diandalkan, mereka tidak 

mengeluh sama sekali dan tetap bersemangat untuk berpartisipasi 

dalam pertandingan ini, hingga pertandingan pun berjalan lancar 

meskipun banyak hal-hal yang harus kami lalui agar bisa sampai ke 

acara ini.  

Di sini aku merasa  sedikit kecewa, karena diantara banyaknya 

pertandingan seperti pertandingan Busana Muslim, Adzan serta surah 

pendek tim kami tidak menjadi juri dari satu pertandingan pun, 

padahal acara ini dilaksanakan bersama-sama oleh seluruh tim yang 
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sedang melakukan kegiatan amal di daerah Timur. Entah siapa yang 

salah, aku sendiri sedikit mempertanyakan mengapa tim kami tidak di 

ikut sertakan. 

Setelah acara selesai kami memutuskan untuk pulang, dan sore 

harinya kami berbuka bersama di Masjid, di mana yang membuat acara 

tersebut adalah bapak Imam dan ibu Imam yang berada di depan 

Masjid, setelah acara berbuka selesai, anak-anak yang dari awal sangat 

antusias untuk berpartisipasi pada pertandingan ini ingin ikut serta 

hadir di acara pengumuman pemenang yang dilakukan setelah shalat 

tarawih di desa sebelah. 

Kami yang melihat antusias anak-anak pun berusaha memutar 

otak memikirkan bagaimana cara membawa anak-anak tersebut, 

karena kami tidak ingin lagi mengharapkan mobil desa untuk 

menghindari hal-hal yang tidak diinginkan seperti kejadian tadi pagi, 

dan untunglah salah satu anak yang kami ajak ayahnya mempunyai 

mobil pickup untuk berjualan sayur, sehingga mobil itulah yang kami 

gunakan dan ayahnya yang sangat baik pun bersedia mengantar anak-

anak ke desa sebelah.  

Setelah tiba di sana, ketika pengumuman berlangsung sangat di 

sayangkan anak-anak kami hanya mendapat satu jura, yaitu 

pertandingan Busana Muslim untuk kategori laki-laki, jelas saja mereka 

semua sangat kecewa karena merasa juri tidak adil. Aku pun merasa 

sedikit kecewa mengingat usaha kami dalam melatih dan menyakinkan 
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anak-anak untuk partisipasi dalam lomba ini, sebab sebelumnya 

mereka benar-benar tidak ingin berpartisipasi dalam acara ini karena 

tidak memiliki kepercayaan diri, terlebih apa yang mereka tampilkan 

sangat luar biasa. 

Bukannya apa-apa tapi yang menjadi juara rata-rata anak-anak 

yang berasal dari desa tempat acara di selenggarakan, ingin rasanya aku 

mempertanyakan ke pada juri-juri mengapa bisa demi kian, namun 

apalah daya anak-anak sudah terlanjur menangis malam itu dan 

meminta untuk pulang. 

" Kak ayo pulang kak, apa gunanya kita di sini, jurinya curang," 

teriak anak-anak sambil menangis. 

"Iya kita pulang, tidak apa-apa ya tidak menang, kan kita punya 

hadiah sendiri di rumah," ucapku menenangkan, karena kami 

sendiri memang sudah menyiapkan hadiah untuk semua anak-

anak yg ingin berpartisipasi sebagai bentuk apresiasi untuk 

keberanian mereka. 

"tidak seru, kalau tau seperti ini kita tidak usah ikut, masa yang 

menang orang sini semua!" ucap mereka sambil menagis, jujur 

saja aku sangat kasihan melihat mereka tapi mau bagaimana lagi 

itulah keputusan juri. 

"Ya sudah semuanya naik ke mobil, kita pulang," ucapku, dan 

semua anak-anak pun bergegas menaiki mobil, malam itu 
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adalah malam yang di penuhi air mata, hingga akhirnya suasa di 

mobil terasa suram dan menyedihkan. 

"Ya sudah tidak apa-apa ya, yang penting kan kita sudah 

berusaha, besok kita kumpul di tempat tinggal ada hadiah 

untuk kalian oke!" ucapku sebelum mobil melaju untuk 

mengantar anak-anak pulang. 

Ke esokan harinya, setelah anak-anak pulang sekolah mereka 

datang ketempat tinggal kami masih dalam keadaan suram, kami tau 

bahwa mereka masih merasa kecewa atas kekalahan semalam, sehingga 

aku memutuskan untuk mengajak mereka berbicara duluan. 

"Adek-adek, sebelumnya kakak mau ngucapin terima kasih 

banyak karena sudah mau ikut di acara kemarin, tidak apa-apa 

ya kita kalah, yang penting kita sudah mencoba," 

"Iyaaaa kak," jawab mereka. 

"Kita punya hadiah buat kalian, tidak banyak, tapi anggap saja 

ini ucapan terima kasih dari kita buat kalian,” ucapku sebelum 

akhirnya kami memberikan bingkisan berisi ciki-ciki untuk 

anak-anak. 

" Bagaimana masih sedih? tidak boleh sedih ya, pokoknya besok 

jika ada pertandingan kita ikut lagi okeeeee!"  ucapku sambil 

tersenyum. 
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"Oke kak, tapi kita tidak usah ikut pertandingan di desa sebelah 

lagi mereka curang soalnya, pasti yang menang orang desa 

mereka semua,” sahut Aisyah 

"Ya sudah nanti kita bikin acara sendiri, iya tidak kel?" ucapku 

sambil melirik mikel. 

"Iya kak," jawabnya sambil tertawa. 

"Bagaimana kel, aman? Besok kalo ada pertandingan kamu ikut 

lagi ya," ucapku, mengingat usaha mikel untuk tampil di depan 

orang ramai sangat luar baisa, dia yang sangat pemalu akhirnya 

ingin berpertisipasi, sebuah kebanggaan untuk kami dan dirinya 

sendiri. 

"Siap kak," sahutnya. 

"Yang lain juga yaaaa, tetap semangat, harus percaya diri, kalau 

gagal coba lagi okeeeee!” 

"Okeeeee kak," jawab mereka serentak. 

Dari sekian banyak hal-hal yang telah kami lakukan selama 

melakukan kegiatan amal  di Desa ini, aku merasa bahagia karena bisa 

akrab dengan anak-anak di Desa ini, ada banyak pengalaman yang aku 

dapatkan setelah bertemu dengan anak-anak yang sangat luar biasa ini, 

terima kasih untuk segala tawa serata canda yang telah kalian bagi 

selama ini, bertemu kalian adalah sebuah anugrah. 
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 Dari sini aku belajar, bahwa tidak penting seberapa besar 

pencapaian yang telah kita lakukan, karena sejatinya yang terpenting 

adalah selalu belajar dari sebuah pengalaman, belajar untuk pantang 

menyerah, belajar untuk bertanggung jawab serta belajar untuk yakin 

pada diri sendiri.  

 

“Jangan pernah berhenti untuk belajar, karena pelajaran bisa datang 

dari manapun, kapanpun dan oleh siapapun” 

(Gustini) 
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TERBIASA TERPAKSA 

Oleh : Febia Hardainti 

 

Hai,perkenalkan namaku Febia Hardianti ,  

Aku merupakan salah satu yang melakukan kegiatan ini, diawali 

dengan pembagian penempatan di Seluma Timur letakannya di Desa 

Talang Sali, saya langsung melihat anggota saya yang berjumlah 10 

orang, untungnya saya mengenali salah satu teman saya yaitu teman 

lama saya dari SMP namanya Gustini kami tinggal di Satu Kecamatan 

tapi berbeda desa, saya sangat senang karena ada orang yang saya 

kenal, selanjutnya kami membuat grub Whaatshap, didalam whaatshap 

tersebut kami berdiskusi mengenai kapan kami akan survei ke  Desa 

Talang Sali, meskipun ada kekeliruan didalam grub, kami  harus saling 

berdiskusi tentang pendapat  masing-masing, lucu bukan, yang baru 

memulai malah berdebat omongan namun kami tetap bersemangat 

untuk melakukan kegiatan ini. 

Setelah berdebat panjang kami memutuskan untuk survei, jam 

09.00 saya sudah dilokasi titik kumpul tapi belum ada yang terlihat 

satupun, maklum ya guys kalau bukan ngaret bukan orang Indonesia 

namanya wkwkw, dijalan ada salah satu anggota team yang sudah 

datang namanya Tio ketua kami dan sella , saya membawa motor 

sendiri, tapi setelahnya ada yang mengisi kekosongan motor saya yaitu 
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mbak sella, disusul dengan gustini dan syahrul, lalu kami melanjutkan 

perjalanan ke desa Talang Sali, eh iya ada teman 2 lagi yang sudah 

menuggu di dekat bandara,kami pun melanjutkan perjalanan 

kami.setelah itu kami pergi kearah selatan seperti biasa jalannya buruk 

sekali, banyak jalan yang berlobang  ditemani cuaca yang kurang 

mendukung disertai hujan panas, kami menempuh perjalanan dengan 

kurang bersemangat, tapi harus kami lakukan. 

Akhirnya kami sampai didesa Talang Sali, Pertama kami pergi ke 

lokasi Masjid At Taqwa di Desa Talang Sali tempat dan tujuan 

membantu masyarakat kami dengan  berbasis masjid, selanjutnya kami 

pergi  ke rumah Kepala Desa Talang Sali kami bertemu dengan ibuk 

Kades, tapi Bapaknya lagi ngantor kata ibunya, Lalu kami pergi ke 

Kantor Desa Talang Sali untuk menemui  Bapak Kepala desa beserta 

perangkatnya, tapi kami tersesat bung sudah  hamper jauh perjalanan 

menuju kantor Kepala Desa Talang Sali, dikarenakan ketua katanya dia 

tau dimana lokasi kantor Desa Talang Sali ternyata tidak membuahkan 

hasil, teman- teman kurang bersemangat karena teaman –teman   

kami yang keliru, kami putar balik lagi menuju Desa talang Sali 

bertanya kepada warga disana akhirnya kami ketemu kantor Desa 

Talang Sali, Kami bertemu dengan Kepala Desa Talang Sali  sambil 

memeperkenalkan diri kami masing-masing dan memberi penjelasan 

apa maksud tujuan kami ke Desa Talang Sali. 
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Selanjutnya setelah banyak perbincangan, kami meminta 

tolong untuk dicarikan tempat tinggal selama kami membantu 

masyarakat disini, tapi sayangngya tempat tinggal yang sering di pakai 

oleh anak membantu masyarakat sudah di ambil oleh team  lain, 

terpaksa kami menunggu kabar dari kepala Desa Talang Sali untuk 

pembertiahuan tempat kami selama beberapa hari membantu  

masyarakat di Desa Talang Sali. Setelah itu kami pamit untuk pulang ke 

Bengkulu lagi. 

Beberapa hari kemudian………………………………… 

Tiba waktunya kami berangkat kedesa talang Sali untuk 

menetapkan diri untuk membantu masyarakat  disana. Teman — teman 

sudah bersiap-siap, pergi pukul 09.00 tapi sayangnya saya tidak bisa 

pergi bersama mereka pada saat itu, saya memutuskan untuk 

menyusul saja setelah semua urusan sudah selesai. Tiba pukul 12.00 

saya menjemput amel di betungan dirumah neneknya lalu kami baru 

pergi ke Desa Talang Sali,tiba-tiba di perjalanan kami terkena hujan 

lebat kami meneduh di salah satu rumah yang ada di pinggir jalan raya, 

setelah  hujannya berhenti kami melanjutkan perjalanan, tiba tepat di 

rumah ibu rages, bertemu dengan teman-teman di sana,mulai 

membersihkan rumah, eh sebelumya saya mau berbicara sedikit,(kami 

menyewa rumahh neneknya rages,dengan harga 700 ribu,dengan 

fasilitas lengkap yang telah tersedia disana ),membersihkan halaman 

tempat tinggal, sambil menunggu barang kami yang belum  datang-
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datang dari pagi tadi, disini kami kebingungan dimana masak, dimana 

tidur, dimana menyimpan barang, 

Tiba saatnya barang kami sampai, teman teman mengeluarkan 

barangnya masing masing ,sibuk dengan barang apa yang teman-

teman bawa pada saat mau kesini, tapi sangat di sayangkan ada salah 

satu teman kami yang belum dating, sedangkan barangnya sudah 

sampi dan kami enggak tau barangnnya yang gimana, kami mencoba 

menurunkan barang sesuai feeling  kami saja. Hari sudah mulai malam 

dan kami belum juga selesai bersih- bersih, dengan barang yang 

berantakan, kami memutuskan untuk melanjutkan besok . 

Hari demi hari kami lewati, kami mulai perkenalan dengan 

masyarakat Desa Talang Sali dan warga masjid, dan malam ini kami 

pertama kali bersahur bersama tanpa keluarga kami, untung masih ada 

ibu amel yang sangkat baik yang mau memasak untuk kami sahur, 

dengan menu sahur ayam  gulai. Dengan diiringi keluh kesah saya yang 

harus sahur pertama kali tanpa keluarga, disini saya sangat sedih, untuk 

pertama kali saya disini belum terbiasa tetapi ini terlalu asing untuk 

saya  yang tidak suka berada disituasi baru. 

Tepat jam 03.00 teman-teman sibuk dengan menyiapkan 

menu sahur untuk sahur pertama kali, seperti biasa saya tidak pernah 

sahur sudah menjadi kebiasaan saya setiap bulan puasa tidak pernah 

melaksanakan sahur, apa lagi saya pertama sahur tanpa keluarga 

semakin tidak ada semangat untuk sahur. Pukul 05.00 melaksanakan 
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sholat, sudah sholat melanjutkan tidur sampai  jam 10.00. Dengan 

memulai aktivitas di pagi hari mencuci piring,bersih bersih tempat 

tinggal,dan mempersiapkan apa yang akan di laksanakan selanjutnya. 

selama bulan puasa kami mengikuti kegiatan dengan baik dan 

terlaksana semua dengan membagikan takjil disetiap minggunya, 

bermain bersama anak anak kecil yang ada di sana, berbulan — bulan 

sudah kami lalui tiba di penghujung puasa kami baru merasakan 

kenyaman kami  disana, dengan bermain bersama anak karang taruna 

yang ada disana, membuat acara berbuka bersama dengan ibu-ibu 

pengajian. 

Malam puncak takbiran kami memutuskan untuk takbir 

keliling bersama karang taruna di sana, seruu akhrinya bisa ngerasakan 

kesenangan tanpa ada paksaan disini.  Tapi bentar lagi kami mau 

pulang kebengkulu tapi kami baru  saja merasakan hal seperti ini, 

melihat orang-orang yang sedang bermain kembang api, tertawa 

terbahak-bahak bersama karang taruna disana. Pukul 00.00 kami 

pulang ke rumah karena besok kami melakasanakan sholat ied 

bersama, tetapi saya sedih karena tidak bisa mengikuti bersama shola 

Ied tahun ini, Kesedihan yang bakal selalu saya ingat. 

Tiba lah hari sudah pagi kawan-kawan bersiap mengikuti shola 

tied, saya menjaga tempat tinggal sendiri, dengan kesedihan yang saya 

rasakan pukul 08.30 teman-teman sudah pulang dan saya  juga sudah 

bersiap siap untuk maaaf-maafan bersama, disitulah keharuan terjadi 
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saya menangis memintak  maaf bersama kawan-kawan tidak di sangka 

bakal secepat ini kita sudah akan kembali pulang kebengkulu, kita 

harus meninggalkan rumah tercinta ini. 

Setelah itu kami bersilaturahmi kepada masyarakan desa Talang 

Sali, dengan membawa kesedihan kami yang akan meninggalkan 

tempat ini, banyak keharuan kami pada saat bersalaman kepada 

masyarakat disana. Kami disiapkan untuk makan bersama dengan 

masyarakat disana sehingga perut kami kenyang. kami juga 

menyampaikan bahwa kami akan pulang ketempat asal kami disitu 

keharuan kami ditambah. 

Diujung perjalanan kami ketempat tinggal, disana ada adik-adik 

kami yang mengikuti kami sampai tempat tinggal, sampai ditempat 

tinggal kami menyiapkan barang-barang kami untuk pulang 

ketemnpat masing-masing, kami berpamitan dengan ibu kos kami 

tercinta disitu kami merasa sedih sekali ditambah adik-adik kami 

menangis saat kami pulang, sedih rasanya kami  harus meninggalkan 

adik-adik kami yang hampir setiap hari bersama dengan kami. 

Terima kasih untuk desa Talang Sali, desa yang besar dengan 

masyarakat nya yang berbeda-beda tapi tetap satu makna, pengalaman 

ini akan  menjadi kenangan sepanjang masa, membekas layaknya 

sebuah trisula, tetapi tetap dengan kehangatanya. -Walaupun 

semuanya telah berakhir ,aku masih  disini dengan kenangan yang 

indah.(bia) 
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ATAS NAMA TALANG 

Oleh: Raihannadira 

Sangkala memuat raga di tanah ramah, bercerita membangun rasa 

syukur ditemaram tawa. 

***  

 Pada hari keberangkatan ke lokasi membantu masyarakat aku 

dan teman-teman ku berkumpul di satu kosan untuk menjadi tempat 

mengumpulkan barang-barang. Baiklah mungkin saat nya aku 

menyebutkan nama teman-teman ku, ada aku sebagai Dira, dan teman 

ku yang lain Febi, Gustini, Amel, Yuni, Riska, Sela, Syahrul, Tio, dan 

terakhir Iqbal. Pada hari itu kami berangkat lebih dulu dari pada mobil 

jasa angkut barang yang kami sewa,  dan harus menunggu lebih kurang 

5 jam untuk mobil sampai karena harus menghantarkan barang ke 

rumah rekan yang lain. Jadi selama menunggu kami membersihkan 

rumahdengan alat seadanya. 

 Pada saat mobil jasa angkut sampai kami menurunkan barang-

barang kami. Namun ternyata banyak barang yang tertukar dengan 

rekan lain, sebab juga tidak ada Syahrul di sini  yang bisa mengklaim 

barangnya sendiri. Itu menjadi tragedi pertama di rumah ini. Rekan 

dari desa yang tidak terima karena barang-barang pokoknya seperti 

rice cooker, galon, dan kipas angin miliknya ada di rumah kami. Jadi 

kesepakatannya kami akan mengembalikan barang-barang tadi dan 
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mereka juga mengembalikan barang-barang Syahrul pada keesokan 

harinya. 

 Malamnya di hari yang sama, kami harus menyesuaikan diri 

dengan desa kami yang jika hujan akan mati lampu juga hilang signal. 

Jadi masak pada malam itu harus di tempat gelap dan hanya 

bermodalkan senter handphone. Ternyata lumayan sulit karena biasa 

hidup ditempat yang semua serba mudah. Tempat mandinya juga 

lumayan seram, di tempat terbuka yang hanya dihalangi dengan seng 

dan juga papan khawatirnya ada orang jahil yang mengintip saat 

mandi. Hari itu diakhiri dengan tidur dengan posisi yang belum 

teratur. 

 Pada hari selanjutnya kami disibukkan dengan kembali 

membersihkan rumah dan juga masjid tempat kami berbaur  karena 

kami membantu masyarakat yang diadakan di bulan Ramadhan. 

Selanjutnya kami menentukan kegiatan, piket rumah dan juga piket 

masjid agar lebih teratur.  

   

***  

 Salah satu dari kegiatan kami yakni mengajar mengaji di TPQ 

Masjid Taqwa, ini bagian yang aku suka, bercengkrama dengan anak-

anak mengajar mereka mengaji, tata cara sholat dan terakhir ditutup 

dengan bercerita tokoh muslim juga sholawat. Mereka menyambut 
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kami dengan gembira. Dan salutnya mereka semangat juga mau 

mengikuti setiap tahapan yang kami sediakan. Puncak dari mengajar 

mengaji ini nanti akan kami adakan lomba di Desa ini dan di 

Kecamatan yang akan berkolaborasi dengan rekan-rekan  dari desa 

lain. 

 Pada malam harinya kami juga mengikuti tadarus di Masjid 

Taqwa,  ini juga jadi wadah mendekatkan diri dengan warga. Bisa 

bercengkrama baik, sesekali lelucon dan kemudian membahas ilmu-

ilmu tajwid, rasanya cukup nyaman.  

 Ditengah berbaur di lokasi ini aku juga mendapatkan kabar 

buruk atas meninggalnya paman ku dan 10 hari setelahnya diikuti oleh 

meninggalnya bibiku. Dua manusia luar biasa dalam hidupku. Aku 

selalu mencoba menahan tangis,  namun ada di waktu melaksanakan 

sholat terawih aku terisak tanpa bisa menahannya lagi. Kejadian lucu 

setelah sholat ada beberapa anak yang biasa bermain bersamaku yang 

mungkin heran kenapa aku menangis karena posisinya ada di 

sampingku ketika sholat 

  “ Kakak kenapa menangis tadi? Kakak sakit?” tanya seorang 

anak bernama Amel  

 “ Keluarga kakak ada yang meninggal, kakak tidak sakit kok 

hehe” jawab ku sambil berusaha senyum. 

***  
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 Rasanya sudah terlalu nyaman berada di Talang Sali ini, bisa 

melakukan banyak kegiatan bersama anak-anak seperti merujak 

sekaligus mengumpulkan buah-buahan nya. Bakar-bakar dan 

mengobrol bersama anak-anak karang taruna. Juga meramaikan 

masjid bersama ibu-ibu dan bapak-bapak seperti buka puasa bersama. 

Antusias mereka untuk menghidupkan masjid itu sangat besar 

walaupun butuh ada yang menggerakkan. 

 Peringatan Nuzulul Quran yang mengadakan lomba di 

kecamatan kami persiapkan dengan matang dimulai dengan melatih 

adik-adik yang kami pilih untuk mengikuti lomba busana muslim, 

ayat pendek dan azan. Mereka mengikuti dengan semangat yang 

tinggi. Tiba di hari perlombaan kami berangkat ke Kota lain sebagai 

tuan rumah. Adik- adik bergiliran mengikuti lomba yang kami 

dukung dengan semngat tinggi juga.  

 Hasil dari perlombaan itu kami menang juara 3 di lomba 

busana muslim kategori laki-laki yang di menangkan oleh Satria. Hari 

itu Talang Sali hanya mendapatkan 1 pemenang, adik-adik yang lain 

menangis karena mereka belum bisa memenangkan perlombaan 

padahal sudah latihan dengan semangat yang tinggi. Untuk 

menghiburnya kami menyediakan hadiah sederhana. 

***  
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 Seminggu sebelum idul fitri dan juga kepulangan kami ke 

daerah masing-masing rasanya terlalu cepat. Ada rasa tidak rela 

meninggalkan Talang Sali, namun juga ingin berkumpul bersama 

keluarga di rumah.  

 Saat Idul Fitri tiba kami bertamu kerumah-rumah warga untuk 

bermaaf-maafan. Rasa haru dan sedih akan berpisah hingga menangis 

di setiap rumah warga yang kami singgahi. Indah rasanya memiliki ibu 

dan bapak serta kakak adik di Desa ini. Tidak lupa makanan-makanan 

enak yang mereka sediakan beserta cerita-cerita kecil dandoa untuk 

kami kedepannya. Hari itu pun di tutup dengan salam serta tangis 

perpisahan dari adik-adik yang berkumpul di tempat tinggaltariat kami 

untuk pulang ke Kota yang nantinya akan pulang ke daerah masing- 

masing. 

***  

Terimakasih tak terhingga untuk Desa Talang Sali, pengalaman 

menakjubkan menikmati fajar hingga senja yang luar biasa. Temaram 

itu ditemani tawa hingga tak mengizinkan aku terjerat di dalamnya. 
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SURGA BARU 

Oleh : Amelia Sebtika 

 

Dari awal sebuah pemuda di bentuk saya mendapatkan teman 

baru dari pemuda tersebut. Kami mendapatkan di Kecamatan Seluma 

Timur desa Talang Sali. Kami berjumlah 10 orang, 7 wanita dan 3 laki-

laki. Sebelum observasi ke desa pastinya kumpul terlebih dahulu, 

kenalan dan membahas masalah pengurus untuk di rumah nanti. 

Desa Talang Sali terletak di ujung Kecamatan Seluma Timur 

Kabupaten Seluma. Desa Talang Sali memiliki iklim tropis, maka sangat 

berpengaruh terhadap situasi dan kondisi kehidupan masyarakatnya 

yang mayoritas bermata pencaharian sebagai petani/ pekebun karet, 

kelapa sawit, kopi, pinang dan lain sebagainya. 

Hari demi hari saya merasakan ketidak nyamanan terhadap 

kalian, karena ada konflik tersendiri yang di alami oleh saya dan ketua 

pemuda. Pada saat itu saya ingin sekali pindah team karena saya rasa 

sangat tidak cocok. Tetapi ibu saya bilang “tahan aja dulu, perjalanan 

ini juga gak lama, beberapa hari saja”. Mulai saat itu saya berusaha 

untuk menerima kalau tidak ada kejadian apa-apa antara saya dan 

ketua team. 

  Saat pertama mengabdi di desa ini saya merasakan banyak hal 

yang menarik dan kebiasaan yang sebelumnya jarang sekali aku 
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lakukan di keseharianku. Salah satunya setiap keluar rumah kami sering 

di panggil oleh anak-anak dengan sebutan anak “kakak jauh”. 

Awalnya terdengar lucu setiap anak-anak memanggil dengan sebutan 

itu, tetapi lama-kelamaan kami mulai terbiasa. Setiap kami keluar dari 

rumah dan bertemu dengan warga sekitar kami harus senyum, sapa, 

salam, dengan siapapun itu. Untuk menjaga silahturahmi kami 

terhadap masyarakat agar kami di pandang baik oleh masyarakat. Pada 

saat itu, kami banyak sekali mendengar keluh-kesah masyarakat 

terhadap anak “kakak jauh” di team sebelah karena mereka kurang 

ramah, dan jarang berbaur dengan masyarakat.  

 Awal-awal kami tinggal disitu, kami masih belum terlalu akrab 

dengan ibu, bapak kost (ibu yang punya rumah). Ibu kost memiliki 

anak 3 semuanya laki-laki. Pertama kami masih malu-malu untuk 

menitip sayur di kulkas ibu kost, dan mereka menyuruh saya untuk 

kerumah ibu kost untuk menitipkan sayur kerumah ibu. Sejak hari itu 

saya akrab dengan ibu kost. Setiap sore ibu kost selalu memanggil 

kami dan menanyakan masak apa hari ini?. Dan ibu kost sangat baik 

dengan kami, kalau setiap ibu kost masak takjil pasti kami di kasih. 

Setiap sahur kami selalu di bangunkan oleh ibu kost, karena takut kami 

tidak sahur satu tempat tinggal.  

Saat awal kami perjalanan, kami pikir anak-anak warga talang 

Sali tidak ada yang ingin bermain ke rumah karena sejak kami tinggal 

disitu kami tidak ada kedatangan anak-anak untuk bermain ke rumah. 
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Setelah beberapa minggu kami tinggal di Talang Sali anak-anak mulai 

datang ke rumah dan main bersama kami. Awal-awal mereka sampai 

mereka masih malu-malu dengan kami karena masih takut melihat 

kami. Anak-anak masjid At-Taqwa sangat bersemangat belajar 

mengaji. Di masjid At-Taqwa kami memiliki anak paling terkecil masih 

TK anak itu bernama Panji, Panji adalah anak yang paling kecil, 

bersemangat dalam mengerjakan apapun, dan sangat pintar sekali 

mengaji, kami sering beri julukan kecil-kecil cabe rawit. Saat itu saya 

langsung berpikiran untuk memberi anak-anak hadiah walaupun tidak 

seberapa, yang mendapatkan hadiah itu adalah anak terajin mengaji, 

anak yang tidak pernah izin mengaji, anak yang hapalan suratnya 

terbanyak.  

Setiap hari saya dan Febia menyiapkan masak untuk berbuka 

dan sahur, kenapa kami yang masak? Karena anggota yang lain 

terutama cewek setiap di tanya “mau masak atau mau ngajar ngaji?”. 

Di jawab “ngajar ngaji (sambil ketawa)”. Pada suatu hari Febia izin 3 

hari karena ada urusan keluarga. Dan hari itu juga saya yang 

menggambil alih masalah dapur dan di bantu oleh Yuni, Gustin, Dira. 

Setiap hari saya harus memutar otak untuk masak apa hari ini dan 

seterusnya. Setiap hari pasti kami yang cewek membangunkan laki-laki 

untuk sahur dengan  nada berbicara yang tinggi agar mereka bangun. 

Kadang-kadang ibu saya sering sekali menyuruh saya untuk 

menggambil sayur/gulai, dan takjil dirumah.  
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Disuatu ketika ternyata Febia bisa melihat mahluk halus, setiap 

hari dia mau mandi pasti Febia selalu melihat kiri kanan (sekitarnya). 

Febia selalu bilang “jangan ganti baju di wc”, tetapi yang cewek-

cewek tidak peduli karena mereka pikir itu biasa aja. Tidak lama itu 

Febia bercerita dengan saya kalau dia bisa melihat mahluk halus. Dan 

ternyata pacarnya Yuni juga merasakan apa yang dirasakan oleh Febia, 

pada hari itu kami mulai mencari tau dengan mendengarkan cerita dari 

pacar Yuni dan Febia. Pantas saya sempat merasakan kayak ada yang 

melihat atau ada orang yang lewat di samping rumah, padahal rumah 

sebelah kosong dan sudah lama tidak di tunggu. Tak lama itu ternyata 

ketua pemuda kami mendengarkan suara berisik dari rumah sebelah, 

dan saat sahur dia bilang “kalian dengar gak suara berisik di rumah 

sebelah?” jawab kami “tidak, jangan banyak omong diam saja”.  

Pada saat itu ibu kost kami pergi meninggalkan kami selama 

kurang lebih 3 hari ke Bengkulu karena bapak kost operasi dan sakalian 

mengantarkan anak ke-2 nya untuk kembali sekolah bahasa asing 

(Jepang). Ibu kost pergi kemarin hanya pamit dengan Riska karena 

Riska sedang duduk di teras. Hari demi hari kami sangat  merasa sepi 

sekali rumah karena ibu tidak ada dirumah, tidak ada yang 

membangunkan sahur, menyapa kami tiap sore, dan lain-lain. Saat ibu 

kost pulang kami langsung semangat kembali dan langsung menyapa 

ibu kost dan cerita kalau “kami kesepian di tinggal ibu ke Bengkulu” 

dan ibu kost bilang “ibu ke Bengkulu bapak mau operasi, kesiangan 
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gak bangun sahur selama ibu ke Bengkulu?” jawab kami “

alhamdulillah gak bu”. 

Pada saat itu saya baru pertama kami menjadi pembawa acara, 

yang berhadapan langsung dengan banyak orang-orang. Pada saat itu 

saya di tunjuk untuk menjadi MC Pembukaan lomba Nuzulul Quran 

di Masjid At-Taqwa. Alhamdulillah acara pembukaan lomba Nuzulul 

Quran berjalan dengan lancar. Saat itu juga lomba untuk ibu, bapak di 

mulai juga (lomba tadarusan). Pada saat itu kami seluruh pemuda 

pergi kesekolah untuk mengajar anak-anak. Malamnya kami 

mempersiapkan hadiah-hadiah untuk lomba Nuzulul Quran, pada saat 

itu saya langsung mengeluarkan hadiah yang ingin saya kasih ke anak-

anak yang rajin mengaji, tidak pernah izin, hapalan surah yang banyak. 

Saat itu juga saya kayak langsung senang sekali memberikan hadiah 

kepada anak-anak yang semangat untuk mengaji. Teman-teman yang 

lain juga membungkus hadiah-hadiah untuk pemenang lomba dan 

bingkisan untuk seluruh peserta yang telah mendaftarkan dirinya 

lomba di masjid At-Taqwa.  

Hari yang ditunggu-tunggu sama anak-anak yaitu mulainya 

perlombaan Nuzulul Quran, yaitu lomba busana muslim, adzan, dan 

surah pendek. Anak-anak sangat bersemangat sekali untuk mengikuti 

lomba-lomba ini, mereka sudah mempersiapkan sekali untuk 

mengikuti lomba. Pada hari itu saya di tunjuk lagi menjadi MC dan 

juri busana muslim, dan adzan. Sebelum acara lomba di mulai saya 
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memperagakan gerakan atau rute berjalan busana muslim. Hari pun 

sudah sore, saatnya saya dan teman-teman mengambil pesanan kue 

dirumah saya untuk malam puncak lomba Nuzulul Quran. Dan kami 

pun mempersiapkan semua konsumsi untuk acara puncak, tak lama itu 

ternyata ibu Imam kami memberikan kami roti untuk makanan 

tambahan pada saat malam puncak nanti. Malam pun tiba, dimana 

puncak lomba Nuzulul Quran dimulai, pertama MC membacakan 

pemenang lomba tadarusan yang di ikuti oleh ibu-ibu, kemudian di 

ikuti oleh pemenang adzan, surah pendek, dan busana muslim.  

Saat itu kami membantu perangkat Desa membersihkan TPU. 

Awalnya kami yang cewek ragu kenapa kita kesini, mau ngapain?. 

Akhirnya kami yang perempuan cuman sekedar dokumentasi, karena 

disitu bapak-bapak perangkat Desa menggunakan semprotan racun 

untuk rumput. Sesudah itu kami melakukan sesi foro bersama.  

Pada pagi hari kami membawa anak-anak yang ikut lomba di 

kota Agung, mereka sangat bersemangat sekali untuk mengikuti 

lomba ini. Saat lomba sudah mau selesai saya dan Febia pergi ke rumah 

pemuda yang lain umtuk membantu mereka masak atau 

mempersiapkan makanan untuk pengumuman pemenang lomba, dan 

buka bersama di masjid kota Agung. Hari pun sudah sore, saya dan 

Febia pamit untuk pulang dulu ke rumah karena ingin istirahat 

sebentar dan lanjut membantu ibu Imam untuk acara buka bersama 

denga masyarakat masjid At-Taqwa. Setelah kami selesai buka bersama 
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di masjid At-Taqwa kami tidak disuruh ibu iimam dan ibu-ibu untuk 

membantu cuci piring, mereka bilang “ gak usah bantu nak, pasti 

kalian capek kan, dah tu kalian mau lanjut lagi ke kota Agung karena 

pengumuman lomba” jawab kami “ baik ibu, maaf ya bu kami gak 

bantu, kami lanjut untuk mengantar anak-anak ke kota Agung dulu 

bu”. Sesampai disitu anak-anak sudah mulai capek karena 

mendengarkan ceramah yang begitu lama, untungnya disitu 

disediakan makanan jadi anak-anak tidak terlalu bosan untuk 

menunggu pengumumannya. Saat pengumuman dimulai anak-anak 

tidak semangat lagi karena mereka yang ikut lomba tidak ada yang 

menang, kecuali anak kami yang cowom menang lomba busana 

muslim, padahal anak-anak kami adalah anak-anak bibit unggul 

(cantik dan ganteng) yang kami bawak. Selesai pengumuman anak-

anak pun menangis karena belum menang saat lomba. Kami pun 

bilang “gak apa kok dek, lain kali kita coba lagi kok, jangan nangis”. 

Saat pulang kami mengantarkan anak-anak yang ikut lomba kerumah 

masing-masing dan bilang “minta maaf kalau pulangnya sudah 

malam”.  

Pada sore itu, saya dan teman-teman lainnya pergi ke Tais 

untuk belanja buka bersama anak-anak talang Sali. Sepulangnya saya 

dan teman-teman pulang dari belanja kami langsung masak untuk 

persiapan buka bersama. Anak-anak ada juga yang membawa buah-

buahan seperti jambu biji, belimbing, kelapa muda, padahal kami 
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sudah masak dan mempersiapkan makanan sendiri. Selesai itu kami 

foto bersama dan membuat video tiktok yang viral. Setelah itu kami 

mengantarkan anak-anak pulang kerumahnya. Dan kami pun 

membagikan bingkisan ke anak-anak yang ikut lomba di kota Agung 

kemarin. Keesokan harinya kami di kasih anak ikan oleh bapak warga 

talang Sali, dan anak ikan tersebut kami buat bakwan ikan untuk buka 

puasa nanti.  

Pada pagi menjelang siang, kami menghadiri posyandu di balai 

desa, disitu saya, Gustin, Yuni membantu ibu-ibu posyandu. Dan 

selesai acara posyandu kami di kasih ibu-ibu bubur ayam, dan jeruk. 

Pulang dari posyandu kami mencari anggota yang lainnya karena 

mereka tidak ada dirumah, ternyata mereka mandi di air simpang. Dan 

akhirmya saya, Yuni, Gustin menyusul mereka ke air simpang, 

sesampai kami di air simpang ternyata mereka tidak ada disitu. Dan 

kami pun mencari-cari mereka tetapi tidak juga ketemu, tak lama dari 

itu ada abang-abang karang tarunna lewat dan  saya pun langsung 

memanggilnya untuk menanyakan air simpang selain ini dimana, tak 

lama itu kami langsung di antarkan ke air simpang satu lagi. Ternyata 

air simpang yang satu laigi itu dekat sekali dengan tempat tinggal 

kami. Sesampainya kami disitu kami melihat Syahrul mendapatkan 

ikan pelus dengan tangan kosong. Setelah itu kami pun pulang dengan 

menaiki tangga yang banyak, akhirnya kami kecapekan mana hari 

panas, puasa. Sesampainya kmai di tempat tinggal kami langsung 
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istirahat karena nanti mau kerumah saya untuk mengambil 

tempurung kelapa, untuk membuat gunung sayak. Kenapa membuat 

gunung sayak karena ingin memperingati malam 27 puasa. (nujuh 

likur). Tak lama itu kami juga mempersiapkan rujak untuk makan 

bersama dengan anak-anak talang Sali, dan mempersiapakan bakar-

bakar dengan karang taruna.  

Keesokan harinya saya sakit vertigo (kepala sakit) dimana hari 

itu saya benar-benar istirahat total karena saya tidak bisa makan atau 

minum obat posisinya saya masih menjalankan puasa. Teman-teman 

juga tidak mengizinkan saya untuk bantu-bantu mereka beres rumah 

dan mempersiapkan buka puasa. Padahal hari itu juga saya di ajak oleh 

adek sepupu masak kue dirumah nenek saya jawab belum bisa karena 

saya masih sakit. Saat hari sudah sore saya minta tolong sama yang 

cowok untuk membelikan obat vertigo saya di apotek, karena saya 

lupa membawa obatnya. Hari pun sudah menjelang buka puasa saya 

pun langsung makan tetapi tidak jadi karena gulai yang di masak Febia 

itu berbaun durian (tempoyak) saya tidak bisa makan itu karena saya 

mau minum obat sakit kepala, dan akhirnya saya masak mie instan. 

Selesai makan saya di tanya sama teman-teman tempat tinggal “

sudah minum obat belum” jawab saya “sudah”. Saya pun disuruh 

istirahat total dulu di tempat tinggal dan di temanin Febia, dan Yuni. 

Keesokan harinya saat malam hari, kami mandi ke rumah warga 

(rumah mak), karena saat itu mati lampu dan tidak ada air, akhirnya 
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saya, Febia, Syahrul chat teman karena mau numpang cas hp, dan 

numpang mandi. Selesai mandi kami disuruh makan sama mak, 

awalnya kami tidak mau makan tetapi mak nyuruh makan terus, dan 

akhirnya kami makan juga dirumah mak. Keesokan harinya saya dan 

Febia pergi ke Tais karena mau mengantarkan tabung gas untuk ibu 

saya. Dan sore itu adek sepupu mengajak kerumah nenek karena mau 

minta doa, dan mak juga mengajak kami untuk kerumah. Akhirnya 

saya dan Febia pergi dulu kerumah nenek, setelah kami dari rumah 

nenek kami pun pulang ke tempat tinggal untuk siap-siap ikut pawai 

obor dan kerumah mak untuk menghadiri minta doa.  

Detik-detik mendekati hari kepulangan anak-anak mulai 

berdatangan main kerumah karena ingin bermain, dari siang sampai 

sore, bahkan pulang dari teraweh mereka juga main ke tempat tinggal. 

Hari yang di tunggu-tunggu oleh seluruh umat Islam yaitu hari Raya 

Idul Fitri. Hari ini adalah hari terakhir kami tinggal dirumah ini dengan 

bersama teman-teman yang selama ini sudah aku anggap keluarga, dan 

ibu belakang rumah yang telah saya anggap sebagai ibu sendiri, hari itu 

juga kami semuanya pergi kerumah warga untuk meminta maaf dan 

kami semua langsung pergi kerumah lagi karena ingin sungkem tau 

maaf-maafan dengan ibu kost serta keluarganya. Sesampainya dirumah 

kami langsung minta maaf dengan ibu kost dan ibu kost pun mulai 

nangis karena saat itu juga kami pamit untuk pulang kerumah masing-

masing sebelum masa penarikan. Kami pun lanjut berkeliling kerumah 
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warga-warga sekitar dan sebagian besar warga ada yang nangis karena 

kami mau pulang ke rumah masing-masing dan tidak melakukan 

membantu masyarakat lagi di desa itu. Semua anggota merasakan 

kehilangan terhadap orang-orang yang telah lama akrab dan sudah di 

anggap keluarga bahkan anaknya sendiri.  

Hari itu kami tidak lepas dengan kesedihan karena kami ingin 

pulang dulu kerumah, bahkan anak-anak yang biasanya ceria, 

semangat pun ikutan nangis karena kami mua pulang kerumah. 

Mereka juga memberikan hadiah dan surat untuk kakak-kakak 

tersayangnya. Saya mendapatkan dua hadiah dari adek Amel dan adek 

Angel, surat-surat yang diberikan sama mereka sangatlah lah sedih 

untuk dibaca. 
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PERBEDAAN MENYATUKAN 

Oleh : Wahyuni Emilia Lestari 

 

Definisi rumah baru untuk Saya selama kegiatan membantu 

masyarakat disebuah desa dan dengan rekan-rekan saya yaitu 10 orang 

dengan karakter yang berbeda-beda pula. Kata orang, pengalaman 

berharga selama hidup adalah ketika kamu berhasil berbaur dengan 

orang dan lingkungan baru.  

Di sana Saya banyak belajar tentang pengalaman baru dari desa 

itu. Talang Sali adalah satu desa yang terdapat di daerah Seluma. 

Awalnya Saya merasa ragu ketika tahu lingkungan baru yang akan Saya 

tempati adalah lingkungan yang belum pernah Saya tahu sebelumnya.  

Sejak awal Saya datang ke sana, kami disambut baik oleh 

masyarakatnya yang ramah. Kami melakukan banyak kegiatan, salah 

satu kegiatan awal yang kami lakukan di sana adalah upacara 

penyambutan. Terkadang jika memikirkan akan hal itu, Saya baru 

memahami bahwa sejatinya setiap daerah punya adat tersendiri, yang 

menunjukan bahwa adat istiadat yang ada di Indonesia adalah ciri khas 

dari daerah itu sendiri.  

Saya pikir didesa tersebut hanya ada satu masjid yaitu masjid At-

Taqwa, dan ternyata didesa talang sali tersebut terdapat dua masjid 

dimana masjid besarnya itu adalah masjid Muhajirn Namanya.  
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Di rumah sederhana yang kami tempati juga, Saya merasakan 

hangatnya sebuah keluarga baru di sana. Walaupun terkadang ada 

sedikit perbedaan paham di antara kami. Tapi di sana jugalah kami 

saling memahami satu sama lain. Bahkan di sana Kami juga bertemu 

dengan dua keluarga yang kami anggap sebagai saudara sendiri. Karena 

sifat baik mereka yang terkesan menjaga dan membantu kami selama 

di sana. Salah satunya, keluarga dari Ibu Kost dan Emak yang berada 

tidak jauh dari tempat tinggal kami.  

Di desa Talang Sali sendiri, rata-rata penduduknya menggunakan 

bahasa Seluma (suku serawai) sehingga sebutan untuk Kakak laki-laki 

disebut dengan dang.  

Kegiatan membantu masyarakat di desa-desa memang sering 

dimanfaatkan sebagai tempat muda-mudi berkumpul sebagai upaya 

silaturahmi. Mengingat pesan dari salah satu dang di sana yang 

membagikan sedikit pengalaman di desa yang mengatakan, "Dulu di 

sini nih pernah lah kejadian, ado anak nyo kegiatan disini sombong 

ngan kami-kami nih. Karena mudo-mudo dusun ini kurang senang. 

Meraso ini nih enggan bergaul terus nolak terang-terangan, salah satu 

pemudo o nih marah, dilemparkannyo lah batu ke setom anak-anak 

nyo itu."  

Sekiranya begitulah yang Saya tangkap dari ucapan salah satu dang 

di sana. Dan kami sendiri menyimpulkan, bahwa bersikap ramalah jika 

ingin dianggap ada dan dijaga'. Sehingga sebagai bentuk dari kesadaran 
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diri, kami menyambut baik datangnya pemuda-pemuda dari desa itu. 

Karena rata-rata pemudi di sana kurang, banyak yang berada di luar 

daerah untuk bekerja ataupun kuliah. 

Tapi setelah saya pikir-pikir Kembali mungkin yang dibicarakan 

oleh salah satu dang itu tidak benar adanya karena selama kami disitu 

tidak pernah ada kejadian yang keluar dari batasnya, mungkin itu 

semua beliau lakukan agar kami anak-anak yang merupakan 

pendatang baru tidak sembarangan atau menyepelehkan orang-orang 

sekitar.  

Banyak kejadian yang juga tidak terduga ketika kami 

melaksanakan kegiatan ini, cukup horor menurut Saya. Ada salah satu 

teman Saya yang bernama Febia, ternyata bisa melihat makhluk halus.  

Ia pernah menceritakan kepada Kami. Di samping tempat tinggal 

kami ternyata ia merasakan ada hawa yang cukup membuat bulu 

kuduknya naik begitu saja. Febia pernah bilang begini kira-kira,  

"Aku tuh merasa setiap kali mau menutup jendela yang berada 

tepat di samping rumah itu, bulu kudukku naik seketika." 

 Awalnya aku menanggapi dengan ringan sambil tertawa dan 

bercengkrama dengan yang lain, "Perasaanmu aja mungkin Feb."  

Dan ia hanya mengangguk ragu.  
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Lalu ada lagi salah satu teman Saya, Amel atau yang biasa Saya 

sapa dengan panggilan Cik Amel. Ketika kami sedang mengobrol saat 

memasak, "Kenapa ya ini perasaan ku saja atau memang benar. Kenapa 

rasanya di samping tempat tinggal kita ini, rumah kosong itu seperti 

ada banyak orang di dalamnya. Padahal kan kenyataannya rumah itu 

tidak dihuni siapapun."  

Awalnya Saya ingin menyangkal tapi setelah sadar jika ini adalah 

percakapan kedua yang Saya rasakan setelah berbincang dengan Febia 

saat itu, ada rasa yang membuat saya ikut merinding. Menyadari jika 

kenyataannya manusia selalu hidup berdampingan dengan makhluk 

tak kasat mata itu, Saya tidak ingin kembali menyangkal.  

Gustin, yang juga teman Saya lantas menyahuti, "Ah pantas saja 

setiap kali aku lagi masak, rasanya kayak ada yang melihatku dari arah 

belakang seperti Kakek-kakek. Padahal tidak ada siapa-siapa."  

Saya yang ada di tengah-tengah mereka hanya bisa ikut 

menyimak, pasalnya di antara teman-teman, hanya Saya yang merasa 

tidak ada hal mangganjal yang ikut mengusik pikiran Saya tentang 

makhluk halus seperti itu. Setelah lama berlalu tentang percakapan itu. 

Saya baru mengetahui jika Gusti ternyata memang indigo, dan ia 

pernah menceritakan semua hal yang ia rasakan kepada Amel. 

Mungkin ia hanya takut ketika ia menceritakan itu kami merasa tidak 

nyaman dan cemas berlebihan.  
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Dan kejadian terakhir tentang hal horor ini, saat itu kami tengah 

hendak melaksanakan solat subuh. Saya dan Dira hendak mengambil 

wudhu di belakang, Febia yang saat itu kondisinya tengah tidak solat, 

merasakan ada orang yang juga tengah tertidur di belakangnya. Ia kira 

itu adalah kami berdua. Padahal kenyataannya Saya dan Dira tengah 

mengambil wudhu dan bersiap akan solat.  

  Malam dikegiatan 27 puasa (kegiatan nujuh likur) kami 

melaksanakan kegiatan bakar-bakar tempurung kelapa, dan kami 

mengobrol dengan pemuda-pemuda disana tentang masalah atau 

kegiatan yang mereka lakukan di desa sini. Dari obrolan malam itu, 

Saya mendapati pengalaman dan pelajaran baru bahwasanya 

lingkungan di sekitarmu adalah faktor terbesar pengaruh dalam 

hidupmu. Jika lingkungan yang kamu miliki adalah lingkungan 

dengan orang-orang baik maka kamu akan ikut menjadi baik. Jika 

lingkungan disekitarmu malah kebalikannya, maka kerusakan adalah 

temanmu.  

Hal yang paling membuat Saya sedih dari kegiatan selama kami di 

Desa adalah sebuah perpisahan. Tidak ada satupun pertemuan tanpa 

perpisahan, dan kenyataan itu menyadarkan Saya jika pada hari terakhir 

kami berkumpul ini adalah hal yang akan Saya selalu ingat pernah 

tinggal bersama dengan mereka dengan lebel rasa persahabatan seperti 

keluarga. Dan masyarakat desa yang seperti saudara untuk kami semua. 

Perpisahan kami berakhir dengan haru biru, karena banyak masyarakat 
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yang ternyata juga sulit melepaskan kami yang akan pulang kembali ke 

rumah masing-masing. Ada adik-adik yang telah menunggu sejak pagi 

ketika malamnya kami pamit ke beberapa adik yang cukup dekat jika 

kami akan pulang. Dan termasuk Ibu kost sekeluarga, dan keluarga 

Emak yang ikut sedih menghantarkan kepulangan kami waktu itu. 

Tidak dipungkiri Saya pun ikut menangis ketika mendapati Emak yang 

memeluk Kami seperti anaknya sendiri sebagai salam perpisahan. Dan 

masyarakat yang lain yang turut sedih.  

Dari kegiatan yang Saya laksanakan, banyak makna yang dapat 

saya simpulkan, rasa kekeluargaan, silaturahmi, gotong royong, saling 

memahami satu sama lain serta kebersamaan yang tidak pernah bisa 

dilupakan. 
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SEJUTA CERITA  

Oleh : Pebria Sella 

 

Talang Sali, desa yang menjadi tempat tinggal kami saat ini. Tak 

kusangka, kami disambut hangat ketika tiba disana. Kami sontak 

berboyong menuju rumah kepala desa Talang Sali. Tempat tinggal 

kami ibaratkan sebuah istana menjadi payung teduh selama Kami 

disana, sembari menuntaskan semua pekerjaan kami kami. 7 gadis 

cantik nan molek seraya bidadari dan 3 lelaki tampan seperti pangeran 

pun mengukir cerita disebuah istana tercinta di desa itu.  

Cerita dimulai, saat kami tak mengenal satu sama lain kami 

harus tinggal di rumah yang sama. Banyak konflik yang terjadi karena 

belum saling memahami satu sama lain. Tapi semua itu membuat erat 

hubungan satu sama lain. Mulai dari masak bersama orang yang tidak 

kita kenal, sampai piket tempat tinggal bersama orang yang baru kita 

temui saat itu juga. Pada akhirnya kami mencoba, beradaptasi dengan 

teman-teman baru, dan lambat larut, waktu demi waktu, akhirnya 

kami pun akrab, walapun masih ada rasa-rasa sedikit canggung pada 

saat itu, tapi pada akhirnya pun kami berbaur. 

Setelah beberapa hari kami di talang Sali, kami pun berdiskusi 

bersama teman-teman untuk membuat beberapa agenda saat bulan 

suci Ramadhan yang mana bertujuan sebagai bentuk pekerjaan kami 
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selama kami masih di dusun, karna tujuan inti kami adalah untuk 

memakmurkan masjid di dusun-dusun tersebut, dan juga melihat 

potensi kami,  

Ada beberapa Kegiatan yang kami buat selama bulan suci 

Ramadhan, mulai kegiatan dalam memakmurkan masjid, seperti safari 

Ramadhan dari kalangan kami, kemudian mengajar anak-anak TPA, 

mengisi rutinitas kegiatan masjid, dan banyak lagi. Kemudian kegiatan 

sampingan, yakni membuat takjil dan membagikan nya ke masyarakat 

sekitar disetiap minggu mingguanya. Ya itu semua rutinitas yang kami 

kerjakan selama bulan suci Ramadhan, dan selama kurun waktu satu 

bulan kami mengerjakan semua itu. 

Kegiatan yang kami laksanakan beberapa hari ini di desa talang 

sali berjalan dengan baik dan lancar walaupun terkadang pasti ada 

kendala, hal itu tidak terlalu menghambat kami dalam menjalankan 

kegiatan amal dan kami juga semakin dekat dengan masyarakat disana, 

terutama dengan anak-anak dan remaja desa talang sali, hampir setiap 

hari pasti datang bekunjun ke rumah tempat tinggal kami untuk 

bermain dan mengobrol. 

Dalam melaksanakan kegiatan, awal kegiatan yang kami 

laksanakan adalah tadarusan bersama para pengurus masjid, warga dan 

ibu/bapak di sekitar masjit at-taqwa, yang sangat antusias dalam 

melaksanakan tadarus sewaktu itu. Selain tadarusan kamipun ada 

kegiatan mengajar anak-anak mengaji setiap abis solat asar berjamaah 
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di masjit at-taqwa, anak-anakpun sangat bersemangat dalam mengaji 

dan mendengarkan cerita nabi dari salah satu rekan kami. 

Kami juga berkunjung ke SDN 21 Seluma, Desa Talang Sali, 

Kecamatan Seluma Timur Kabupaten Seluma. Para murid juga antusias 

kepada kami, bukan hanya murid, tetapi gurunya demikian juga 

memberikan peluang kepada kami untuk mengajar anak-anak didik 

mereka, mereka para guru memberikan kepercayaan kepada kami 

untuk memberikan ilmunya kepada anak didik mereka, dan murid 

disanapun sangat senang dengan kedatangan kami, lalu kami 

memasuki satu persatu kelas untuk memperkenalkan diri sambilan 

untuk mengajak anak-anak disana mengaji di masjit At-Taqwa, dan 

kebetulan SD itu berdekatan dengan masjid yg kami abdikan saat ini. 

Tidak kelang berapa lama kami pun mengadakan kegiatan kami 

yang sangat dinanti oleh anak-anak adalah acara lomba Nuzul Quran 

dimana mereka sangat antusias dan bersemangat untuk mengikuti 

lomba Nuzul Qur,an. Dalam menyambut malam Nuzul Quran ini 

kami membuat beberapa lomba yaitu lomba azan, ayat pendek, busana 

muslim dan lomba tilawah quranan khusus untuk ibu/bapak. bagi 

pemenang lomba 1,2,3 akan diikutkan lagi untuk dilombakan tingkat 

Kecamatan Kota Agung, ada 3 macam lomba yaitu lomba azan, lomba 

busana muslin, dan lomba tartil quran. Perlombaan  tingkat 

Kecamatan Kota Agung yang di dihadiri langsung oleh kepala 

kecamatan, pasti ada kendala serta sedikit konflik perselisihan  dan 
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kesalahpahaman teman –teman lain antar desa akan tetapi perlombaan 

dilaksanakan dengan lancar dan baik serta tidak menghambat dan 

merugikan satu sama lain. Saat lomba tingkat kecamatan dimulai  

kami sangat merasa bangga dengan anak-anak didikan kami karena 

mereka berhasil mendapat juara 3 busana muslim. 

Setelah 1 bulan lebih lamanya kami membantu didesa talang sali 

pada akhirnya perpisahan akan datang juga, tidak terasa lagi kalo besok 

sudah lebaran Idul Fitri, kami pun bersiap-siap membersihkan tempat 

tinggal kami sebelum hari raya, tidak lama ada salah satu anggota 

karang taruna mengajak kami untuk mengikuti acara pawai malam 

takbiran keliling tais. 

Hari Idul Fitri merupakan hari raya kemenangan bagi umat 

muslim setelah 1 bulan menjalankan ibadah puasa,  hari raya tahun ini 

aku tidak bersama dengan keluargaku karena tahun ini kami 

diwajibkan untuk Idul Fitri di tempat membantu yaitu desa Talang Sali, 

selesainya kami solat Idul Fitri kami pun maaf-maafan sesama kami 

dan mengunjungi rumah warga sekitar sekalian berpamitan kepada 

warga setempat karena masa membantu kami di Desa Talang Sali akan 

selesai. 

Setelah sekian lamanya masa kami membantu masyarakat 

meskipun singkat namun terasa lama aku sangat bersyukur bisa 

membantu di desa ini meskipun yang awalnya asing tapi kami 

langsung disambut baik oleh warga yang sangat ramah seolah-olah 



55 
 

kami adalah warga asli desa Talang Sali, teruntuk  masyarakat desa 

Talang Sali terimakasih atas pengalaman dan pembelajaran selama kami 

di desa talang Sali ini. 

 

“Bukanlah kesabaran jika masih mempunyai batas dan bukanlah 

keikhlasan jika masih merasakan sakit” 

“Selalu ada lebih banyak hal yang patut untuk disyukuri daripada 

mengeluh.” 
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JEJAK ABADI 

Oleh: Muhammad Iqbal  

Berikut ialah beberapa paragraf yang ku tawarkan untuk kalian 

baca, mengenai jejak ku dalam mencari jati diri, dalam upaya 

mendapatkan pengalaman yang lebih, dan berusaha untuk bisa 

berguna untuk masyarakat, dalam jejak ini, tergambar bagaimana 

bentuk perjuangan dan keberhasilan yang didapat, dan sedikit pula 

lelucon yang bakal muncul dalam cerita ini, kalian bebas untuk 

memberikan anggapan-anggapan. 

Dengan melapangkan hati selapang-lapangnya, teman-

temanku bacalah dengan penuh penghayatan meskipun ceritanya 

cukup membuat resah, matikan lampu dan mendengarkan alunan 

irama piano yang merdu mungkin bisa menyeimbangkan cerita yang 

biasa-biasa saja ini. 

“Baru memulai rintangan, baru belajar memijak, manusia 

perlu memperbaiki dan mengukur kualitas dirinya dan mulailah dari 

hal-hal kecil. 

Tatkala mata akan terpejam oleh keheningan malam, kudapati 

notifikasi grup WhatsApp kelas dan juga dari teman-temanku, kulihat 

dan kubaca sembari menggulir pesan teratas, saat itu  aku terkejut dan 

sedikit was-was, aku bakal bertemu dengan siapa saja? ditempatkan 

didesa mana? apakah mereka orang yang baik-baik? Apakah mereka 
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mau berteman denganku? Pertanyaan-pertanyaan itu yang terus 

berkecamuk di dalam dimensi pikiranku dan mendapatkan informasi 

bahwasanya aku berada di lingkaran 67, satu lingkaran dengan 9 

orang-orang asing. 

Dimalamnya aku inisiatif dan izin kepada ketua lingkaran untuk 

membuat grup WhatsApp, owh ya belum aku kenalkan satu persatu, 

ketua kami, namanya : Lorensio Doneta Pastio Alibi, Gustini, Febia 

Hardianti, Syahrul Irawan, Raihannadira, Riska Neli Agustin, Pebria 

Sella, Wahyuni Emilia Lestari, dan  Amelia Sebtika.  

Kita lanjutkan ke topik awal.. 

Setelah meminta izin ke ketua, aku membuat grup dan 

menambahkan nomor WhatsApp mereka satu persatu, setelah itu aku 

mengucapkan salam, saat itu di respon dan terjadi dialog yang cukup 

panjang, kami berkenalan satu sama lain, dan kami menyusun rencana 

untuk bertemu di keesokan paginya. 

Surya telah terbit, notifikasi pesan WhatsApp yang banyak dari 

grup kami, lantas aku merespon bahwa aku masih di rumah baru 

bangun dari tidur, mereka sudah di lokasi titik kumpul, sedangkan aku 

tidak bisa hadir lantaran sakit, alasanku. 

Padahal tidak demikian adanya, saat pertemuan itu sebagian 

anggota bertemu dan berkumpul membahas apa saja yang perlu 

disiapkan untuk perjalanan yang cukup panjang ini, pembahasan telah 
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usai, dan dengan hasil tempat tinggaltaris Gustini, Bendahara Febia 

Hardianti lalu di hari yang lain perwakilan dari kami dipanggil oleh 

panitia penyelenggara untuk dapat menghadiri pembekalan sebelum 

mengemban tugas di masyarakat dan saat itu aku tidak bisa 

menghadiri dikarenakan ada sesuatu hal yang tidak bisa ditinggalkan. 

Di hari selanjutnya aku berkesempatan berkumpul untuk 

pertama kali dengan mereka yaitu membahas sedikit perihal survei, dan 

perihal barang-barang yang akan dibawa setelah itu masing-masing 

dari kami pulang, keesokan harinya mereka mengajak untuk survei 

lokasi namun lagi-lagi aku tidak dapat ikut serta dikarenakan ada hal 

yang tidak bisa ditinggalkan, dari 10 orang dari kami 8 orang yang ikut 

survei. 

Dua hari setelah itu pada malamnya kami berkumpul kembali 

untuk membahas transportasi, dana, barang-barang dan lain 

sebagainya. Di hari H keberangkatan semua barang telah di angkut ke 

tas mobil dan kami berangkat menuju lokasi yaitu tepatnya di Desa 

Talang Sali, Kecamatan Seluma Timur Kabupaten Seluma. 

Di tengah perjalanan kami diguyur hujan, dan kami berteduh di 

sebuah ruko,  dan saat itu tanpa sengaja aku bertemu teman akrabku, 

dia ditugaskan di desa padang peri bukan desa penari, kami berbincang 

dan berkenalan dengan kawan-kawan seperjuangannya, setelah 

beberapa saat dan hujannya sedikit mereda, kami putuskan obrolan 

dan melanjutkan perjalanan, 20 menit berlalu di tengah perjalanan 



59 
 

kembali turun hujan dan kami memutuskan untuk kembali berteduh 

di masjid. Setelah hujannya mereda kami melanjutkan perjalanan. 

Alhamdulillah setelah berteduh yang ke 2 kalinya kami tidak 

lagi di guyur hujan, akan tetapi ada yang sangat lucu, mungkin karena 

capek di perjalanan, kami melewati rumah yang akan kami tempati, 

sampai ke ujung desa, sudah masuk ke desa air teras pengalaman yang 

lucu sekali. 

Kami putar balik dan alhamdulillah tibalah kami di kediaman 

yang bakal ditempati untuk pertama kali, aku cukup canggung dan 

sedikit takut, kami berkenalan dengan warga di sekitar tempat kami 

tinggal dan bertemu dengan pemilik rumah ini, mereka menyambut 

kami dengan sangat-sangat baik akan kehadiran kami. 

Dan kemudian kami sedikit membersihkan kediaman kami 

yang lumayan kotor, dan dikemudian anak-anak muda datang 

berkunjung ke tempat kami dan berkenalan, sebut saja namanya  Berli, 

Dafi dan Ronal, Ronal merupakan anak ibu pemilik rumah ini dan 

setelah lumayan lama kami mengobrol, peralatan dan  barang-barang 

kami pun tiba dan mereka dengan baiknya  membantu kami 

menurunkannya.  

Dan kami merapikan barang-barang dan malam pun tiba kami 

memasak untuk makan malam, dan saat itu datang orang tuanya 

Amel berkunjung dan berbincang-bincang dengan kami sekaligus 
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memberikan nasehat dan mengingatkan kami agar tidak semena-mena 

dan berperilaku baik selama mengabdi di desa ini, bukan apa-apa 

karena dimana kaki dipijak disitu langit dijunjung, setiap tempat ada 

aturan, tata krama nya masing-masing dan setelah itu mereka pulang. 

“Mendapatkan apa yang belum didapatkan, mengenal yang 

belum dikenal, ialah suatu bentuk penyesuaian diri terhadap tempat 

baru dan sesuatu yang baru” 

Fajar di dipertengahan bulan ketiga aku dan teman-teman 

terbangun, mandi, beriap-siap dan bersujud kepada Tuhan yang maha 

esa, setelah itu kami sarapan dan kemudian kami pun siap berangkat ke 

balai besar seluma, owh ya, aku dan 1199 orang-orang ini bakal 

menghadiri kegiatan penyambutan dan pemberian wejangan dalam 

penugasan. 

Sebelum dimulainya kegiatan penyambutan untuk bergabung 

menjadi masyarakat Seluma untuk persinggahan sementara ini melalui 

pemimpin seluma, kami berpencar dan berbaris tidak beraturan dan 

disuruh untuk berteduh, dan kami pun mengikuti arahan itu, dan pada 

saat itu aku bertemu dengan teman-teman kelasku, yang sangat 

membuat terharu yang mana kami bakal berpisah untuk sementara 

waktu, dikarenakan mengemban tugas yang sama namun beda tempat, 

sebelum diarahkan untuk berbaris seperti semula kami tidak lupa 

untuk mengambil 2-3 jepretan gambar menggunakan kamera 

smartphone yang  cukup bagus hasilnya, setelah beberapa kali jepretan 
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aku kembali ke teman-temanku dan kami pun juga tak lupa 

mengambil gambar untuk dokumentasi. Setelah semua drama 

pengambilan gambar kami diarahkan untuk kembali berbaris karena 

pemimpin penyambutan telah bergabung di dalam acara dan tibalah di 

titik penyampaian sedikit arahan dari tetua klan kami, setelah itu sesi 

yang sakral telah usai, kami pun di perkenankan untuk kembali ke 

kediaman masing-masing. 

Teman-temanku yang sedang membaca tulisan ini, bahwa sang 

penulis di sini cukup terharu, mengapa? Karena dititik ini dalam acara 

yang sangat sakral ini, terlintas di pikiranku bahwa ini adalah 

pengalaman pertamaku akan ada dan menyalurkan tenaga untuk 

masyarakat, sedikit ada rasa cemas namun tetap semangat pasti aku 

bisa dan nantikan bahagian selanjutnya. 

“Jangan berpikir untuk menyerah jika belum terjun dan 

merasakan itu, justru belum merasakan hal itu, maka akan 

membangkitkan rasa penasaran dan semangat untuk mencoba dan 

melakukan ” 

Jejak yang sebenarnya baru saja akan dimulai, di pertengahan 

bulan ketiga hingga keempat adalah sesuatu yang sebenarnya sangat 

berat dan menguji kemampuan dan ilmu yang aku miliki, apa saja 

yang dibutuhkan masyarakat harus bisa di lakukan dan dipenuhi, 

menjadi imam, petugas adzan, doa, memimpin tahlil, menjadi panitia 

zakat pada saat itu aku diminta langsung oleh pengurus masjid untuk 
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bisa membantu dalam mengurus zakat mulai dari penerimaan hingga 

pembagian, dan tugas-tugas penting lainnya dimasyarakat, yang 

selama ini ada beberapa hal yang  belum sepenuhnya aku rasakan dan 

aku lakukan, pada saat membantu ini aku bisa dan mendapatkan 

kesempatan untuk melakukan semua itu. 

Pada awalnya aku ragu dan takut ketika disuruh maju menjadi 

imam sholat, namun di hari berikutnya tanpa disuruh dan dengan 

penuh keyakinan dan keberanian aku maju menjadi imam dan 

menyelesaikannya dengan baik. Ini tak lain dan tak bukan merupakan 

didikan semasa aku menjadi santri di bawah asuhan yayasan pondok 

pesantren darul amal, ilmu agama sangat diperlukan bagi kita dan 

masyarakat banyak, hal utama yang dibutuhkan oleh masyarakat pada 

saat berada di masyarakat adalah Keagamaan, karena masyarakat awam 

masih banyak yang kurang memahami mengenai agama. 

Rasa yang penuh kebanggaan, dan merasa sangat terhormat 

bisa belajar bersama masyarakat dan saling bertukar pikiran, apa yang 

ingin dipertanyakan dan pada saat itu aku merasa menjadi orang yang 

sangat berguna dan ternyata aku bisa. Warga desa talang Sali sangat 

antusias terhadap agama namun tidak ada sarana dan prasarana yang 

memadai untuk mendukung semangat mereka, anak-anak yang 

begitu bersemangat dalam hal belajar mengaji tanpa mengeluh dan 

lagi-lagi aku bisa, aku mengendalikan dan mengarahkan anak-anak, 

dengan spontan jiwa bapak-bapakku keluar hehe, dengan prasarana 
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yang terbilang kurang kami berhasil dalam mengerjakan misi kami 

sebagaimana rencana kami sebelumnya. Tidak ada yang mustahil jika 

kita serius dalam melakukan pekerjaan itu, aku saja yang sebenarnya 

demam panggung bisa, dan setiap orang pasti bisa, dengan sedikit ilmu 

yang aku miliki aku menyelesaikan misiku, dan ternyata aku bisa akan 

semua itu. 

“Kita tetaplah kita, jangan pernah mengeluh dan merasa 

begitu tidak bergunanya diri kita karena sesungguhnya kita memiliki 

kelebihan yang belum kita ketahui, gali kelebihan itu, maka kita akan 

tahu”   

Awal yang menakutkan berubah menjadi akan sangat 

dirindukan, yang pada awalnya cukup canggung dan ingin rasanya 

cepat untuk pulang berubah menjadi ingin menetap lebih lama lagi, 

saat itu terlintas antara dimensi ruang waktu yang sebelumnya belum 

aku lalui, didinding dimensi itu bertuliskan, mengapa begitu cepat 

waktu berlalu, mengapa tak lebih lama lagi, termenung di dalam 

dimensi itu lama sungguh lama, menangis disudut gelap, menjadi 

sesuatu yang sesaat akan menghantui betapa sedihnya perpisahan. 

Sesuatu dengan waktu yang tidak cukup singkat, mengukir 

dengan indah kenangan, seperti kisah drama kolosal yang 

menciptakan candi dalam waktu semalam, rasanya ada sedikit 

kesamaan, kenangan itu membekas hingga waktu yang tak bisa 
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ditentukan, meninggalkan apa yang telah dibangun itu hal yang sulit, 

serasa tempat itu adalah tempat kelahiranku. 

 Dan ini adalah tempat yang melahirkan karakter baruku, 

karakter yang telah belajar banyak hal, karakter yang menciptakan 

banyak hal, sebuah kebanggaan yang tidak bisa dilukiskan di kertas 

mana pun adalah harta yang tidak bisa diungkapkan harganya, hanya 

dapat kuceritakan kelak. bagaimana begitu seru dan indahnya sebuah 

perjuangan. Sulit untuk melepaskan dan tak ingin pulang rasanya.  

Ada beberapa hal yang membuat diriku tak ingin pulang, 

pertama adalah rasa kekeluargaan yang cukup dalam, kedekatan, 

sudah sedikit lama bergaul dan bercengkrama, dan merasa belum 

cukup puas apa yang diberikan untuk tempat itu ( Desa Talang Sali, 

Masjid At-Taqwa). 

Dengan banyaknya kenangan yang membelenggu hati agar 

tidak pergi dari tempat itu, mengganjal dan seakan membuat hati 

berhenti dan terjeda di alam bawah sadar, sedahsyat itu sebuah 

perasaan yang begitu dalam, terlihat begitu sederhana namun dengan 

kekuatan yang kuat untuk mengikat makhluk pencicilan yang 

bernama hati agar tidak pergi. 

Kita adalah keluarga meskipun darah kita berbeda dan satu hal 

yang perlu kalian ingat dan sangat tidak aku izinkan untuk dilupakan, 

adalah bahwasanya kalian, kami dan aku pernah menjadi satu dalam 
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waktu sesaat, kenangan akan tetap kekal untuk selamanya terukir di 

qalbu kita, Aku akan kembali dengan sesuatu yang sedikit berbeda. 

“Memberanikan diri untuk terlihat baik-baik saja, adalah cara 

sederhana untuk menutupi kesedihan yang pelik” 

Perjalanan kita telah tiba pada ujungnya, karena setiap 

perjalanan akan menemukan titik untuk pulang dan pergi lagi, ada 

beberapa hal yang memang harus selesai, rela tidak rela, aku akan 

baik-baik saja, kalian akan baik-baik saja...percayalah. 

Kita tidak bisa membohongi hati, sudah beberapa pekan kita 

lalui bersama, merasakan kebersamaan, apa pun itu kita lakukan 

bersama, sesuatu yang akan terus terkenang sampai kapan pun. 

Kita memiliki misi yang sama, yaitu menuntaskan apa yang 

telah kita sepakati dengan dinasti, misi itu telah kita tuntaskan, kini 

hanya hasil yang dapat kita lihat dan kenangan yang membekas antara 

kita dan semua orang yang terlibat dalam skenario yang telah kita 

buat, dan meskipun misi kita telah tuntas, akan banyak lagi misi yang 

akan menghampiri dan menguji kita meskipun kelak kita tak lagi 

mengerjakan misi itu bersama-sama, dengan penuh harap, untuk kita 

semua bisa menyelesaikan dengan baik. 

Perpisahan yang begitu haru di balut dengan tangis yang 

menggentarkan cakrawala, tak bisa ditahankan, meski hanya beberapa 

pekan rasanya berpisah untuk selama-lamanya. 
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  Cucuran air mata terus mengalir, hati yang terasa teriris sakit 

betul, namun tak bisa untuk berbuat apa-apa, ini merupakan bagian 

dari skenario Tuhan, yang pada awalnya kita di pertemukan sebagai 

orang asing dan dipisahkan menjadi seperti bagian dari keluarga 

mereka. Sungguh skenario Tuhan sangat ajaib. 

Tatkala kami melangkahkan kaki, menuju rumah orang-orang 

yang beberapa pekan ini akrab dan dekat dengan kita rasanya begitu 

sedih, menyalami dan meminta maaf dzahir dan bathin pasca Idul Fitri 

itu, dengan demikian tugas dan membantu untuk skenario yang ini 

sudah tamat.  

Kemudian, misi ditutup dengan episode yang teramat indah, 

meski sedikit dibalut haru, episode perpisahan di bulan syawal, idul 

fitri 1444H, ikut menghiasi suasana haru itu, suasana  yang campur 

aduk, membuat tak bisa berkata-kata.  

Perpisahan yang tak bisa di elakkan, akan segera kita alami 

meski berat akan tetap kita pada episode terakhir pada skenario yang 

amat dramatis. 

Kuharap kita tak saling melupakan, dan kita bertemu kembali. 

“Tidak ada yang abadi, baik itu bahagia ataupun luka 

kehampaan, akan ada tiba saatnya semua itu kita kenang dan menjadi 

sebuah cerita pada masa yang akan datang, yang akan membuat kita 

menangis dan tertawa mendengar dan mengingatnya” 
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Berakhir sudah tulisan yang telah kutulis, dan teman-teman 

belum berakhir untuk membacanya, dengan kenangan-kenangan 

yang di gampar kan dalam bentuk tulisan ini, kuberharap dapat 

memberikan motivasi bagi teman-teman, dan menjadi bahan 

tertawaan bila ada yang lucu sayangnya tidak ada hehe, jangan jengkel 

aku hanya bercanda, sekian dariku dan terima kasih untuk semua 

pihak. 

Kutipan dari seorang Jane Austen “ Jika sebuah buku ditulis 

dengan baik, saya selalu menganggapnya terlalu pendek” 

Dan aku merasa tulisanku tidak ditulis dengan baik maka, kalian 

akan membacanya bakalan lama dan panjang kali lebar hehe. 

“semua tentang perjumpaan dan perpisahan, tentang cinta dan 

luka. Semua terjadi seketika, dengan itu kita mempelajari alam semesta 

yang begitu rumit bagaimana ia membuat skenario yang hingga tak 

bisa kita tebak, kita hanya bisa mengikuti arahannya” 
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PUNYA CERITA 

Oleh: Syahrul Irawan 

 

Pada suatu ketika aku di Desa Talang Sali,  Singkat cerita Hari 

berikutnya aku segera pergi ke desa bersama teman teman ku untuk 

membantu kegiatan amal di Desa Talang Sali. 

Di lanjutkan hari selanjutnya aku dan teman teman langsung 

terjun di masyarakat, sudah di buat gerup oleh ketua, waktu masuk 

gerub WhatsApp, aku melihat notifikasi dari teman temanku kami 

bahwasanya kami harus ketemu sebelum berangkat, biar saling kenal 

satu sama yang lainnya, waktu itu kami ketemu untuk membahas 

survei lokasi, yang mana nama-nama teman teman ku , ketuanya 

bernama: Lorensio Doneta Pastio Alibi, Gustini, Febia Hardianti, 

Muhamad Iqbal, aihannadira. Riska Neli Agustin, Pebria Sella, 

Wahyuni Emilia Lestari, dan Ading angkat ku Amelia sebtika.  

Hari berikutnya saya bersiap-siap untuk mengumpulkan barang 

di tempat teman, dihari itu aku menyiapkan barang-barang yang ingin 

di  Bawak lnantinya, banyak barang-barang yg ingin di bawak, akhirnya 

di bantu oleh orang yang baik hati, namanya: Rahma Elzani, yang 

ingin membantu untuk mengantarkan barang di tempat kosan temen 

sendiri. 

aku kasian dengan Rahma Elzani dia menunggu meletakan 

barang-barang,  mana rahma elzani belum mandi, dan juga hari sudah 
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mulai  soreh aku tidak enak hati melihat Elza menunggu, aku 

merepotkan dia Elza merasa malu karena blm ada yang kenal, sesudah 

kami mengantarkan barang kami pulang ke kosanku untuk 

menyiapkan barang-barang yang lain, sedangkan barang yg td kami 

kumpulkan akan di bawah ke talang salih pagi² besok, 

Hari pertama aku berangkat dari Bengkulu menuju Desa Talang 

Sali, di jalan aku berangkat ke talang Sali seseorang diri, teman-teman 

sudah berangkat terlebih dahulu, dan aku masi tingal di Bengkulu 

karena masi kerja di gudang kopi punya kakak sepupu,  selesai kerja 

sore-sore bersiap-siap untuk lanjut berangkat ke talang sali, berangkat 

dari Bengkulu jam 5 sore,  selama di jalan banyak mampir di suatu 

warung untuk beristirahat mencari makan, sesampai nya aku ke pasar  

Tais aku mencari warung makan di sekitar pasar tais, akhirnya dapat 

warung makan nasi goreng, sesudah makan nasi goreng lanjut 

berangkat ke desa talang salih, di mana desa talang sali sudah sangat 

dekat dari pasar TAIS, lanjutla  lagi ke  desa talang salih, di jalan aku 

gugup sekali karena pertamakali tinggal di daerah yang blm di kenal, di 

jalan aku berpikir gimana aku di sana apakah aku bisa lewati itu semua, 

kebali lagi di hati kecil kalau kita niat baik pasti aku akan berhasil 

melewati ini semua dengan lancar, sesampainya  di desa talang salih 

mencari tempat lokasi tinggal, Waktu ketemu lokasi  aku di sambut 

oleh teman-teman dengan gembira, waktu di tempat lokasi lampu 
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blm terpasangkan di tambah perut lapar, tetapi blm ada yang 

memasakan nasih terpaksa aku  akhirnya masak  

hari pertama tinggal di talang salih sudah banyak anak-anak 

mudah yang main ketempat tinggal kami,  anak mudah  juga 

membantu kami membersihkan tempat tinggal kami sangat terbantu 

sekali, sesudah membersihkan tempat kami lanjut masak untuk makan 

malam, sesudah memasak kami berkumpul untuk membahas biaya 

selama kami tinggal  di desa talang salih, sesudah membuat angagaran 

biaya selama tinggal di desa ini, aku membersihkan tempat tidur  

membersihkan barang-barang yang di bawak dari bengkulu, sesudah 

beres-beres baru sadar bahwa ada barang-barang yang terbawah oleh 

teman yang lain, sebelum berangkat barang-barang kami di angkut 1 

mobil dengan anggota yang lain. 

  Hari demi hari di Desa Talang Sali sudah mulai akrap dengan 

masyarakat desa, dengan anak anak karang taruna sudah lumayan 

dekat, banyak juga masyarakat yang main ke tempat kami dari mulai 

anak-anak sampai dewasa maupun tua-tua, senang sekali banyak yang 

berantisipasi dngan kehadiran kami.  

   Setiap hari aku merasa nyaman masyarakat baik-baik, setiap 

malamnya banyak anak-anak mudah yang main di tempat kami, setiap 

malam berbagi pengalaman hidup bersama anak mudah, dari anak 

muda  desa talang salih Banyak pengalam yang aku dapatkan selama 

tinggal di desa talang salih.  



71 
 

 Singkat cerita sudah masuk bulan puasa, puasa pertama di Desa 

Talang Sali   teman-teman sangat semangat sekali berpuasa, sehingga 

bergantian tugas dapur untuk mempersiapkan sahur dan berbuka, 

sangat senag sekali banyak hal baru Yng aku dapatkan, sebelum 

berbuka di suruh beli air galon oleh teman teman, kami ditugaskan 

untuk mebeli air galon selama di sanah, terkandang membeli air galon 

sampai-sampai berbuka di jalan,tapi sangat senang sakali, banyak hal 

baru yang di dapatkan, 

 Hari berikunya bangun sahur, makan sahur bersama-sama agar 

ada kekompakan, sesudah makan sahur khusus yang laki-laki pergi ke 

masjid untuk sholat subuh, sesampai di masjid kami bertugas untuk 

sholat subuh, aku di tugaskan menjadi imam subuh, dan iqbal sebagai 

muazin  yang lain sebagai makmum, sesudah sholat subuh tertidur di 

masjid waktu terbangun ternyata hari sudah mulai pagi, lalu  bergegas-

gegas untuk memebersikan masjid karna  jadwal piket masjid, sesudah 

membersikan masjid aku dan teman-teman pulang, sampai di tempat 

tinggal aku mengeluarkan motor bersihkan tempat tidur dan di 

lanjutkan mencuci baju 

 beberapa hari kami gotong royong membersihkan masjid, 

selesai kami membersihkan masjid kami di ajak oleh anak-anak talang 

salih mandi di sungai, sambil memngambil bambu untuk buat obor 

nanti malam, sesudah mencari  bambu lanjut mandi sungai sambil 

mencari ikan, mendapatkan  air terjut kecil di sekitar  aku membuka 
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bendungan airnya supaya surut, lalu meraba-raba merasa ada yang 

licin sekali, akhirnya aku mendapatkan ikan sidat moster lalu dibawak 

pulang, selempas di jalan warga mengira  memancing, tetapi katakan 

kepada warga bahwa ikan yang kami dapatkan dengan cara  ditangkap 

bukan memncing, banyak orang tidak percaya bahwa sidat yang 

didapatkan dengan cara di tangkap dengan tangan kosog,sampai di 

tempat tinggal aku dan iqbal membersihkan ikan yang didapatkan, 

teman-teman sangat senang sekali membersihkan ikan yang 

didapatkan, sesdudah membersikan ikan, mandi lagi untuk pergi 

kemasjid mengajar mengaji anak-anak, waktu mengajar banyak yang 

di ajarkan untuk anak-anak, mulai dari praktek sholat,belajar mengaji, 

tata cara ambil air wuduh, dan lain-lain, anak-anak pengajian itu 

sangat senang sekali, selepas mengajar mengaji aku dan temanku 

mengambil galon di desa sebelah,sambil ngambil galon aku bercerita 

tentang pengalaman selama diam di pondok pesantren kepada Iqbal, 

ternyata iqbal juga mondok di pesantren darul amal, kalau aku di 

pesantren panasila, kami sama-sama lulusan pesantren. 

Setelah beberapa hari kemudian saya mulai fokus di masjid 

mempersiapkan kegiatan di masjid, banyak yang dipersiapkan mulai 

dari hal perlombaan, seperti mengajar mengaji, dan juga 

mempersiapkan untuk berbuka bersama dengan warga, Di hari itu  

sangat sibuk sekali dengan kegiatan yang sangat padat, namun dapat di 

hadapi dengan lancar dan di bantu oleh warga, banyak yang 
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berpatisifasi dalam kegiatan yang kami adakan, kami membuat 

perlombaan anak-anak dan ada juga untuk kalangan ibu-ibu, banyak 

warga talang Sali yang ikut berpatisifasi dalam pelombaan tersebut.  

Setelah dilaksanakannya perlombaan kami membagikan hadiah 

bagi para pemenang, di perlombaan nuzulul qur,an saya di tugaskan 

menjadi petugas tilawah dan membagikan hadiah, hadiah yang kami 

bagikan berupa sertifikat dan bingkisan, berhubung dana yang kami 

punya hanya seadanya dan hanya cukup untuk membeli hadiah 

tersebut namun jangan melihat dari nilainya tapi dari pengalaman dan 

pembelajaran yang kita dapatkan. 

Beberapa hari kedepan kami kembali melanjutkan aktivitas 

seperti biasa jujur aku sangat senang melihat antusias anak-anak yang 

sangat bersemangat untuk pada acara Nuzulul Qur'an hingga akhirnya 

hari yang ditunggu-tunggu pun tiba, yaitu hari pelaksanaan lomba.  

Lomba diadakan jam 08.00 pagi di desa kota agung, setelah 

sebelumnya telah meminta izin kepada orang tua dari anak-anak yang 

akan mengikuti lomba, kami meminta anak-anak untuk berkumpul 

jam 07.00 pagi di tempat tinggal, kami untuk berangkat bersama-

sama Kebetulan  sesuai kesepakatan yang telah kami diskusikan satu 

malam sebelum keberangkatan bahwa anak-anak akan berangkat 

bersama menggunakan mobil desa.  
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Namun saat itu, setelah kami tunggu dan waktu sudah 

menunjukkan sekitar jam 08:00 lewat bahkan hampir setengah 

sembilan, mobil yang dijanjikan pun tak kunjung datang, dengan 

alasan sedang dipakai untuk kepentingan desa, akhirnya kami memilih 

untuk meminjam mobil kepala desa 

Pada saat itu semua merasa bingung, aku dan teman-teman 

juga mendapat kabar dari teman teman yang lain kami yang sudah 

datang duluan ke tempat acara bahwa acara sudah dimulai, saat itulah 

seketika aku merasa otak ku berhenti berputar. "Bagaimana bisa 

mereka berangkat lebih awal, sedangkan kesepakatan awal tidak 

demikian" pikirku, jujur saja yang ku pikirkan anak-anak yang sangat 

bersemangat untuk mengikuti lomba ini, bagaimana bisa mereka 

berangkat terlambat dengan keadaan panas dan juga puasa. 

  Setelah mengetahui hal tersebut, jelas saja semua teman teman  

kami merasa kecewa, hingga akhirnya setelah menunggu beberapa 

waktu mobil desa yang akan kami pakai pun akhirnya tiba, dan benar 

saja anak-anak sampai di acara dengan keadaan terlambat. Untung saja 

anak-anak ini sangat sportif dan bisa diandalkan, mereka tidak 

mengeluh sama sekali dan tetap bersemangat untuk berpartisipasi 

dalam lomba ini, hingga lomba pun berjalan lancar meskipun banyak 

hal-hal yang harus kami lalui agar bisa sampai ke acara ini.  

Di sini aku merasa  sedikit kecewa, karena diantara banyaknya 

lomba seperti lomba Busana Muslim, Adzan serta Surah pendek anak 
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anak kami tidak menjadi juri dari satu lomba pun, padahal lomba ini 

dilaksanakan bersama-sama oleh seluruh anggota  yang sedang 

melakukan membantu di Kabupaten Seluma Timur. Entah siapa yang 

salah, aku sendiri sedikit mempertanyakan mengapa anggota kami 

tidak di ikut sertakan dalam kepanitiaan. 

Setelah acara selesai sekitar jam setengah dua belas kami 

memutuskan untuk pulang, dan sore harinya kami berbuka bersama di 

Masjid At-Taqwa, di mana yang membuat acara tersebut adalah bapak 

Imam dan ibu Imam yang berada di depan Masjid At-Taqwa, setelah 

acara berbuka selesai, anak-anak yang dari awal sangat antusias untuk 

berpartisipasi pada lomba ini ingin ikut serta hadir di acara 

pengumuman pemenang yang dilakukan setelah shalat tarawih di kota 

agung.  

Kami yang melihat antusias anak-anak pun berusaha memutar 

otak memikirkan bagaimana cara membawa anak-anak tersebut ke 

Kota Agung, karena kami tidak ingin lagi mengharapkan mobil desa 

untuk menghindari hal-hal yang tidak diinginkan seperti kejadian tadi 

pagi, dan untunglah salah satu anak yang kami ajak lomba ayahnya 

mempunyai mobil pickup untuk berjualan sayur, sehingga mobil 

itulah yang kami gunakan dan ayahnya yang sangat baik pun bersedia 

mengantar anak-anak keDesa  Kota Agung.  

Setelah tiba di sana, ketika pengumuman berlangsung sangat di 

sayangkan anak-anak  kami hanya mendapat satu jura, yaitu lomba 
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Busana Muslim untuk kategori laki-laki, jelas saja mereka semua sangat 

kecewa karena merasa juri tidak adil. Aku pun merasa sedikit kecewa 

mengingat usaha kami dalam melatih dan menyakinkan anak-anak 

untuk partisipasi dalam lomba ini, sebab sebelumnya mereka benar-

benar tidak ingin berpartisipasi dalam acara ini karena tidak memiliki 

kepercayaan diri, terlebih apa yang mereka tampilkan sangat luar biasa, 

Bukannya apa-apa tapi yang menjadi juara rata-rata anak-anak yang 

berasal dari Kota Agung sendiri, ingin rasanya aku mempertanyakan ke 

pada juri-juri mengapa bisa demi kian, namun apalah daya anak-anak 

sudah terlanjur menangis malam itu dan meminta untuk pulang.  

Setalah hari kemudian kami berkunjung ke SD yang ada di desa 

talang salih, di sekolahan banyak yang menyambut kami dengan baik, 

baik dari guru maupun anak-anak yang ada di sekolah, mereka sangat 

senang atas kehadiran kami di sekolahan mereka, aku dan teman-

teman  di sekolah memperkenalkan diri dengan  anak-anak . 

Hari  berikutnya  waktu berpuasa uacanya sangat panas, aku, 

lorensiio, Iqbal, Berli, waktu hari panas tengah hari kami berempat 

mencari ikan di desa batu tuguh, Desa sebelah di situ kami mencari 

ikan, mereka banyak dapat ikan dari sana, waktu memancing kami 

sangat seruh sekali, banyak yang dapat ada juga yg tidak ada dapat, 

Loren banyak mendapatkan ikan yg seperti ikan lele, tetapi aku 

mendapatkan ikan air tawar yang sanggat bagus, kalau di daera sana 

menyebutkan ikan betok hari mulai sore kami pulang ketempat kami 
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tinggal, sesampai ditempat tinggal membersihkan ikan untuk 

menggoreng ikan yang kami dapatkan dari mancing tadi siang. 

  Beberapa Minggu lagi di desa talang salih, waktu yang sangat 

singkat ini kami berpisah dengan warnga, sebelum kami pulang kedesa 

masing-masing, kami bersilaturahmi dengan masyarakat untuk 

membicarakan kami akan  pulang kapan ke desa masing-

masing,Tibalah hari sudah pagi bersiap-siap mengikuti sholat ied,, 

pukul 08.30 kawan-kawan sudah pulang dan aku  juga sudah bersiap 

siap untuk maaaf-maafan bersama, disitulah keharuan terjadi aku 

menangis memintak  maaf bersama kawan-kawan tidak di sangkah 

bakal secepat ini kita pulang balik kebengkulu, kita harus 

meninggalkan tempat tercinta ini. 

Setelah itu kami bersilaturahmi kepada masyarakan desa Talang 

Sali, dengan membawa kesedihan kami yang akan meninggalkan 

tempat ini, banyak keharuan kami pada saat bersalaman kepada 

masyarakat disana. Kami disiapkan untuk makan bersama dengan 

masyarakat disana sehingga perut kami kenyang hhhh, next kami juga 

menyampaikan bahwa kami akan pulang ketempat asal kami disitu 

keharuan kami ditambah. 

Diujung perjalanan kami ada adik-adik kami yang mengikuti 

kami sampai tempat, sampai di kediaman kami menyiapkan barang-

barang kami untuk pulang ketemnpat masing-masing, kami 

berpamitan dengan ibu kos kami tercinta disitu kami merasa sedih 



78 
 

sekali ditambah adik-adik kami menangis saat kami pulang, menjerit 

kasihan kami  harus meninggalkan adik-adik kami yang hamper setiap 

hari bersama dengan kami. 

Terima kasih Desa Talang Sali, desa yang besar dengan 

masyarakat yang berbeda-beda tapi tetap satu makna, merinti menjadi 

kenangann sepanjang masa, meberantas layaknya sebuah trisula, tetapi 

tetap dengan kehangatanya. 

Kami berpisa dengan masyarakat Talang Salih, banyak yang 

sedih waktu kami berpisah, Ibu-ibu, anak-anaknya sangat sedih sekali 

sampai meneteskan air mata, kamipun ikut sedih dikarenakan berpisah 

dengan masyarakat di sini, waktu kami berpisah kami memberikan 

kenang-kenangan kepada masyarakat desa talang salih,  

Waktu yang singkat rasanya, lalu kami mempersiapkan untuk 

penarikan di kantor desa, waktu penarikan aku di tugaskan menjadi 

pembacaan ayat suci Alquran, waktu kami di kantor desa banyak yg 

sedih atas kepergian kami,dan banyak yang kami sampaikan kepada 

masyarakat, kami berterimakasih atas partisipasi masyarakat ini, senang 

sekali di berikan pengalaman yang luar biasa di Desa Talang Sali ini. 
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KERAMAHAN YANG MENUMBUHKAN 

Oleh : Riska Neli Agustin   

Ternyata aku sudah sejauh ini… 

Melewatinya bukan lah hal yang mudah. Berat namun tetap 

dijalani. Siapa yang menolong kita disaat kita susah melewatinya? Tidak 

ada. Hanya diri sendiri yang bisa diandalkan. Bahkan orang terdekat 

yang kita anggap sebagai orang yang paling menyayangi kita tidak 

mampu untuk membantu lebih jauh.  

Hari itu sangat terik aku keliling mondar mandir untuk 

mencari tempat makan siang sembari menunggu waktu sholat dzuhur. 

Aku menerima pesan dari grup yang mengatakan bahwa regu kami 

sudah terbentuk dan sudah bisa di cek langsung Karna rasa penasaran 

ku yang sangat tinggi dan yang aku tunggu-tunggu selama beberapa 

minggu lalu sudah datang, aku langsung mengecek dengan hati yang 

sangat gembira berharap aku mendapat tempat sesuai keinginan ku. 

buka siakad ku, aku lihat aku berada didalam satu regu Nama-nama 

teman ku yaitu, Lorensio Doneta Pastio Alibi, Muhammad Iqbal, 

Syahrul Irawan, Wahyuni Emilia Lestari, Amelia Sebtika, Febia 

Hardianti, Raihannadira, Gustini, Riska Neli Agustin, dan Pebria Sella.  

Selang beberapa waktu salah satu temanku membuat grup, 

digrup ini kita memperkenalkan diri satu per satu untuk 

mengakrabkan dan bersosialisasi kepada teman-teman baru. Di grup 
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ini kita mulia membicarakan kapan kita akan melakukan perjalanan. 

Sebelum melakukan perjalanan, teman-teman yang lain mengadakan 

pertemuan perdana yang kebetulan pada hari itu juga aku tidak bisa 

ikut untuk membersamai mereka Karena ada sesuatu hal yang tidak 

bisa aku tinggalkan. 

Beberapa hari berikutnya, kami menyetujui untuk melakukan 

perjalanan bersama-sama, sebenarnya siang itu aku ada acara tapi aku 

usahakan untuk ikut mereka. jadi aku ikut bersama mereka dan 

alhamdulillah-nya siang itu acara ku ditunda. Diperjalanan pulang aku 

mengalami sedikit kecelakaan kecil. Aku menumbur teman ku yang 

didepan karena menghindari truk besar yang berlawanan arah dengan 

ku dan  kebetulan aku sedang dalam posisi mengantuk. Teman-teman 

ku yang lain sangat cemas, mereka takut terjadi apa-apa denganku. 

Dan alhamdulillah aku tidak kenapa-napa hanya saja bagian kaki ku 

sedikit lebam karna kecelakaan itu. Setelah sampai di kota berikutnya, 

kami memutuskan untuk makan siang terlebih dahulu karena kami 

sudah sangat kelaparan hehe. Sembari  menunggu makanan datang, 

kami menentukan apa saja yang akan dibawa nantinya, kami juga 

mulai membicarakan tentang mobil siapa yang akan digunakan untuk 

mengangkut barang-barang kami. 

Setelah itu selang beberapa hari kami mengadakan pertemuan lagi dan 

alhamdulillah aku bisa datang ikut bergabung juga dengan mereka. 

Malam itu kami berkumpul. kami melanjutkan membahas soal 
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angkutan barang yang mana yang akan kami gunakan untuk 

mengangkut barang-barang kami ke desa tersebut, kami juga 

membicarakan tentang hal apa saja yang nantinya akan kami lakukan 

disana. Ada beberapa opsi yang ditawarkan oleh teman-teman yang 

lain lalu setelah itu kami pilah yang mana sekiranya kami sanggup 

untuk kami lakukan dan tidak keberatan untuk kami jalani bersama-

sama.  

Beberapa hari kemudian tibalah hari yang ditunggu yaitu hari 

dimana kami akan berangkat ke desa itu. kebetulan aku tidak 

membawa kendaraan karena tidak diizinkan dan akhirnya aku 

memutuskan untuk meminta tumpangan oleh salah satu teman ku. 

Disaat perjalanan berangkat hujan pun turun dan dengan terpaksa nya 

kami harus berhenti untuk berteduh terlebih dahulu menunggu hujan 

reda, tidak berselang lama hujan pun mulai reda dan kami melanjutkan 

lagi perjalanan dan alhamdulillah kami sampai tujuan dengan selamat. 

Pada keesokan hari nya, kami bersiap-siap untuk datang ke 

suatu tempat untuk melengkapi dan meresmikan perjalanan kami. 

Kami menunggu cukup lama sembari berfoto-foto dengan teman-

teman. Pulang dari sana kami langsung pulang ke rumah dan 

menunggu  tamu yang akan datang  

 Malam selanjutnya, kami perkenalan di Masjid At-Taqwa 

khusus masyarakat yang tinggal disana, namun ternyata menurut 
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warga itu adalah sebuah pelanggaran atau sebuah tingkah laku yang 

tidak sopan karena malam sebelumnya kami sudah diperkenalkan 

kepada masyarakat. Kami pun meminta maaf kepada warga atas 

kejadian tersebut. Pada malam berikutnya kami memulai pekerjaan 

kami, yaitu melaksanakan tadarus setiap malam setelah sholat tarawih, 

malam itu kami ditemani oleh bapak-bapak dan ibu-ibu yang hadir, 

mereka sangat mendukung kegiatan kami ini.  

 Subuh itu, kami bangun untuk sahur bersama-sama. Tidak 

butuh waktu lama, kami saling mengenal satu sama lain. Makan sambil 

bercanda, meski aku kadang tidak bisa terlalu larut karena aku masih 

ngantuk. Yaa, aku adalah tipe orang yang sangat sulit bangun hanya 

untuk sahur saja. Setelah kami sahur biasanya kami terlebih dahulu 

mencuci piring agar dipagi hari pemandangan dapur tidak dihalangi 

oleh cucian piring yang menumpuk.  Dipagi hari biasanya kami selalu 

kosong oleh kegiatan, jadi pagi hari hanya kami gunakan untuk 

beristirahat dan mengerjakan tugas. Namun beda hal nya ketika sudah 

menjelang sore hari, aku harus datang mengajar ke Masjid At-Taqwa 

karena biasanya jika aku telat datang anak-anak terus 

mempertanyakan ku, ini sudah menjadi rutinitas ku disetiap sore 

setelah sholat ashar bahkan tidak jarang aku harus sholat ashar 

berjamaah disana. Aku memang lebih memilih untuk mengajar anak-

anak dari pada harus tinggal diam dan memasak di rumah. Selain itu, 

aku juga tidak begitu mahir dibagian perdapuran jadi aku lebih 
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memilih untuk mengajar anak-anak. Lagi pula aku merasa bahwa 

anak-anak ini bisa membuat mood ku kembali baik. Mood ku kadang 

rusak, tapi anak-anak ini selalu saja bisa mengembalikan moodku.  

 Setiap kali aku datang anak-anak terus selalu menyapaku 

dengan nada-nada yang lembut. Biasanya aku dikhususkan untuk 

mengajar anak-anak yang mengaji menggunakan al-quran, anak-anak 

yang menggunakan iqra biasanya diserahkan kepada teman ku yang 

lain. Bagi mereka aku tidak asing lagi, biasanya mereka memanggil ku 

dengan sebutan “Ayuk”, aku yang tidak terbiasa dipanggil ayuk pun 

merasa canggung tapi aku mencoba untuk membiasakan diri.  

 Kalau untuk berangkat mengajar biasanya aku berjalan kaki 

atau nebeng siapa saja. Tapi kalau untuk pergi kemana-mana aku 

biasanya pergi bersama temanku, si Iqbal. Selama di Desa itu dia 

memang menjadi teman baikku, bisa dibilang sebagai bestie. Tidak 

heran jika ada apa-apa dengan nya atau dia pergi menghilang dari 

rumah selalu aku yang ditanya teman-teman yang lain, karena mereka 

tau kalau dia akrab sekali denganku 

 Pada malam-malam tertentu kami melakukan evaluasi terhadap 

kegiatan-kegiatan kami. Biasanya kami melakukan evaluasi sepulang 

dari sholat tarawih, sesampainya dirumah kami tidak langsung 

berkumpul dan evaluasi tapi kami memasak mie instan terlebih dahulu 

untuk menemani kami evaluasi. Dari evaluasi-evaluasi ini kita mulai 
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bisa sedikit demi sedikit untuk memperbaiki kesalahan kami yang telah 

lalu.  

 Tak terasa kita sudah berada pada pertengahan bulan 

Ramadhan, seperti rencana kami diawal bahwa kami akan mengadakan 

lomba untuk anak-anak dan ibu-ibu. Kami memulai lagi untuk rapat 

tentang bagaimana kelanjutan acara kami. Dan alhamdulillah kami 

dapatkan keputusan yang sempurna. Kami mengadakan lomba khusus 

anak-anak pada siang hari yang bertempat di Masjid At-Taqwa. pada 

malam harinya kami sibuk membungkus hadiah untuk anak-anak 

peserta lomba, kami membagikan semua hadiah untuk anak-anak 

yang ikut serta dalam perlombaan agar anak-anak tetap semangat 

mengikuti lomba dan tidak ada yang berkecil hati jika mereka belum 

menang. 

 Pada malam pembukaan lomba aku dipercaya untuk 

membawakan sholawat nabi oleh teman-teman. Sedari awal memang 

inilah yang aku inginkan jadi aku tidak menolak amanah itu. karena 

aku sudah lama tidak bershalawat lagi didepan orang banyak. Dan 

seketika malam itu aku seperti kembali lagi pada masa dimana aku 

sangat mencintai sholawat hingga yang aku tau hanya bershalawat 

bukan menyanyi.  

 Pada keesokan harinya, hari H lomba pun tiba, aku yang datang 

pagi itu mulai memperhatikan sekitar masjid kira-kira persiapan yang 
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mana yang belum selesai. Pagi itu anak-anak sangat antusias sekali 

menyambut lomba pagi itu, kami yang melihat anak-anak semangat 

juga ikut semangat karena semangat mereka juga merupakan 

semangat kami. Pagi itu kami mengadakan lomba fashion show yang 

dihadiri oleh orang tua anak-anak dan juga beberapa  peserta lomba 

lainnya. Setelah lomba fashion show selesai kami melanjutkan lagi 

dengan lomba adzan. Kami memiliki 1 anak TK yang sangat lucu 

sekali, kebetulan dia ikut dalam lomba adzan dan betapa pintar nya 

anak ini dalam mengumandangkan adzan, tubuh nya yang kecil dan 

mungil membuat kami semua semakin terpukau.  

 Siang itu kami memutuskan untuk istirahat sebentar sembari 

menunggu adzan dzuhur dikumandangkan. Setelah kami selesai sholat 

berjamaah kami melanjutkan lagi lomba yang sempat terhenti, kami 

melanjutkan lomba selanjutnya yaitu lomba menghafal surah pendek, 

kebetulan aku yang ditunjuk teman-teman untuk menjadi juri 

didalam perlombaan ini. Anak-anak ini sangat pintar membawakan 

surah pendek, aku kagum dan terucap didalam hatiku semoga kelak 

anak-anak ini menjadi anak-anak yang mencintai al-quran dan 

agamanya.  

 Ketika malam selanjutnya tiba, lomba khusus ibu-ibu diadakan, 

yaitu lomba membaca al-quran. aku lihat emak berada diantara salah 

satu peserta, dan ternyata emak ikut dalam lomba tersebut hehe. Aku 

melihat emak sangat mencintai al-quran hingga emak sangat antusias 
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mengikuti lomba tersebut, dia terus berlatih dan tidak malu untuk 

minta diajarkan dan disimak olehku. Aku memanggilnya emak karena 

dia sudah aku anggap seperti itu angkat ku. Dia sangat sayang 

kepadaku, jika aku tidak hadir sholat tarawih dia akan menanyakan aku 

pada teman-teman yang lain. Emak juga serig sekali memeluk ku 

mengatakan bahwa emak sayang aku, tidak mau kalau aku pergi dan 

meninggalkan emak pulang. Namun apa daya, waktu ku bersama 

sudah hampir selesai nanti aku akan datang kembali menjenguk emak.  

 Pagi keesokan harinya, kami datang mengajar ke sekolah untuk 

kedua kalinya. Kami mengajarkan anak-anak membuat kaligrafi dan 

kami juga mengajak anak-anak bermain dan mengobrol bersama. 

 Suatu malam aku datang sholat tarawih, anak-anak didepan 

terus saja memanggilku, menginginkan aku sholat disamping mereka. 

Aku turuti mereka dan sholat isya disamping mereka. Setelah itu, salah 

satu anak bertanya seperti ini 

“ayuk belum mau pulang kan? Ayuk tinggal disinikan ayuk?” 

seketika aku terdiam dan bingung hendak menjawab apa dari 

pertanyaan anak ini, aku tidak mau menyakiti hati mereka, aku lihat 

mereka sudah sangat dekat denganku dan sayang ke aku begitupun 

juga aku. Lalu ku jawab pertanyaan nya tadi 
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“Hmm… minggu depan ayuk pulang dulu ya, nnti kalau ada waktu 

ayuk kesini lagi jenguk kalian. Doain aja ayuk ada rezeki lebih dan 

sehat selalu biar ayuk bisa kesini jenguk kalian ya”. 

Anak itu pun langsung memeluk dan berkata 

“ayuk gak boleh pergi, ayuk disini aja nggak usah pulang”. 

Aku bingung harus berkata apa lagi, mataku berkaca-kaca, dalam 

hatiku berkata 

“sebenarnya ayuk juga pengen lama-lama sama kalian tapi ayuk juga 

rindu suasana rumah dan tugas ayuk juga sudah hampir selesai”.  

Ketiga anak ini memeluk ku sangat erat sambil merengek meminta 

agar aku tidak pulang dan meninggalkan mereka. 

 Singkat cerita, malam puncak lomba tiba, saatnya waktu 

pengumuman pemenang hehe. Alhamdulillah anak didikku yang aku 

ajarkan mengaji mendapatkan juara dalam lomba menghafal surah 

pendek, khanza namanya. Emak juga menang dalam lomba itu, emak 

hebat. Anak-anak yang datang dalam acara itu kami ratakan beri 

sedikit bingkisan. Meski tidak banyak tapi setidaknya mereka tidak 

kecewa untuk mengikuti lomba kami ini. 3 hari kemudian aku datang 

ke masjid untuk bersih-bersih masjid, tidak lama kemudian anak-anak 

datang menagih janji, ternyata aku pernah berjanji untuk mandi 

bersama mereka di air simpang didepan rumah. Mau tidak mau aku 
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turuti keinginan anak-anak karena aku takut aku tidak punya waktu 

luang lagi setelah itu. setelah bersih-bersih masjid, kami langsung 

berangkat untuk mandi, ditengah perjalanan karena licin aku 

tergelincir jatuh dan ditertawakan oleh anak-anak. Hee…. baju ku 

kotor tapi tidak papa, ini demi membuat anak-anak senang. 

Sesampainya dilokasi kami mandi, ada yang berenang dan ada yang 

sibuk mencari udang hehe. Tidak lama kemudian datang kedua 

temanku untuk mencari bambu. Setelah kami berniat pulang, datang 

lah beberapa teman ku yang lain yang ternyata ingin mandi juga tapi 

tidak kami ajak karena ini mendadak. Lanjut, malam harinya kami 

lanjut merujak bersama anak-anak dan bakar-bakar jagung bersama 

pemuda-pemuda disana 

 Hari-hari selanjutnya berjalan seperti biasa dan kami akan 

mengikuti lomba lagi di Kota sebelah. Kebetulan sore itu ibu imam 

mengadakan buka bersama oleh warga-warga yang ada disekitar Masjid 

At-Taqwa dan setelah acara selesai Kami mengirim beberapa anak-

anak kami untuk mengikuti lomba itu. kami memberangkatkan 11 

orang anak dengan menggunakan mobil, malam puncak itu aku ikut 

bersama mereka berangkat ke Kota Agung  dan alhamdulillah ada 1 

anak kami yang berhasil mewakili teman-temannya untuk menang. 

Karena sedih teman-teman nya banyak yang menangis Karena belum 

berkesempatan memegang medali, bahkan ada yang menangis 

tersedu-sedu dipelukan ku. Tapi kami mencoba untuk menguatkan 
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mereka kalau didalam sebuah perlombaan pasti ada yang namanya 

kalah dan menang. Mereka bukan berarti kalah hanya saja mereka 

belum beruntung kali ini. Mereka anak-anak yang hebat karna sudah 

berani mengikuti lomba itu. bagiku mereka anak-anak yang punya 

nyali yang kuat dan percaya diri yang tinggi. Sepulang dari Kota 

tetangga, aku membantu temanku begadang untuk membuat papan 

nama untuk Masjid At-Taqwa. 

 Oh ya, aku baru tau tentang kebiasaan orang-orang di Desa ini 

yang mengumpulkan tempurung kelapa untuk disusun tinggi 

menggunakan kayu atau bambu. Ini dilakukan pada malam 27 

ramadhan, dan katanya sih untuk menerangi depan rumah warga. Dan 

malam itu benar saja, disetiap depan rumah warga ada benda itu, ada 

yang baru menyala, ada yang sudah terbakar setengah dan ada yang 

belum terbakar sama sekali. Didepan rumah kami, kami menyalakan 

nyua setelah kami sholat tarawih berjamaah dan sekalian saja kami 

langsung bakar-bakar jagung bersama pemuda-pemuda disana. 

Pemuda-pemuda disana baik. 

Singkat cerita, malam takbiran pun  tiba. Malam inilah yang sangat aku 

tunggu-tunggu karena pada keesokan harinya kami pulang ke Kota 

masing-masing. malam itu setelah sholat isya, kami ke Kota untuk 

merayakan malam takbiran sekalian liat-liat gimana sih rasanya lebaran 

ditempat orang, maklum aku baru pertama kali lebaran disana. Disana 

kami berkumpul, melihat kembang api bersama, ternyata disana sangat 
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ramai sekali banyak pemuda dan pemudi yang ikut menyambut 

malam takbiran.  

 Setelah pulang, aku disuruh untuk jalan duluan bersama 

temanku dan aku yang membawa motor. Malam itu tidak pernah aku 

lupakan, hal konyol, lucu, menguji mental bahkan fisik. Bagaimana 

tidak, aku disuruh bawa motor duluan bersama satu temanku yang aku 

bonceng, aku pikir mereka akan menyusul dibelakang kami, ternyata 

oh ternyata mereka tidak menyusul. Entah aku yang meninggalkan 

mereka atau mereka yang salah tidak ikut mengejar dibelakang ku. 

Malam itu aku baru pertama kali merasakan gugup dan takut yang luar 

biasa. Bagaimana tidak, dijalanan yang sepi dan tidak ada penerangan 

hanya ada aku dan temanku. Aku yang ketakutan tidak dapat lagi 

berbicara sepatah katapun, hingga akhirnya teman ku bertanya 

“kenapa diam riska? Takut ya” 

lalu ku jawab dengan bibir yang bergetar 

“diem dulu mbak, aku takut banget, tangan ku gemetar dan badan 

ku dingin”. 

Teman ku menyahut lagi 

“hati-hati bawa motor, tidak lucu kalau kita jatuh disaat keadaan 

seperti ini” 
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dan benar saja kami berulang kali hampir saja jatuh Karena tanganku 

gemetar dan badan ku yang dingin. Serta rasa takut ku yang tidak bisa 

aku ungkapkan lagi bagaimana. Aku kembali membuka pembicaraan  

berkata 

“mbak rabun kan? Kalau ada sesuatu yang aku liat pasti aku duluan 

yang melihatnya, mbak palingan Cuma bisa liat samar-samar doang”. 

Lalu teman ku berkata 

“iyalah, karna kamu yang didepan. Emang kamu mau aku yang bawa 

motor didalam gelap gini? Jalanan aja nggak keliatan. Kalau kamu mau 

jatuh yaudah aku yang bawa motor”. langsung kubalas 

“nggak mbak, nggak. Aku masih mau hidup. Aku takut kalau mbak 

yang bawa motor kita jatuh dan langsung ke jurang. Sempet kita mati 

dibawah baru kita ditolong orang. Aku masih mau hidup” 

Dan perjalanan rasanya tidak sampai-sampai, aku sudah berfikir bahwa 

aku tersesat dialam ghaib haha, padahal kan emang belum waktunya 

sampai. 

 Sesampainya didepan rumah, kami mulai tertawa lagi 

mengingat kejadian lucu barusan, kami saling bercerita. Tidak lama 

kemudian, teman kami yang meminta kami untuk duluan, sampai. 

Aku dan teman ku bercerita tentang kejadian yang kami alami tadi 

dan konyol nya dia hanya tertawa. Heee menyebalkan sekali bukan? 
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 Keesokan harinya, hari yang ditunggu-tunggu tiba juga yaitu 

hari idul fitri. Pagi harinya kami bersiap-siap dan berangkat untuk 

melaksanakan sholat idul fitri bersama di lapangan sekolah. Setelah nya 

kami melakukan foto bersama oleh bapak-bapak dan pengurus masjid. 

Ku lihat emak berdiri dan menyapaku dari kejauhan, aku berlari 

menuju emak menggapai tangan nya sembari meminta maaf dan 

memeluknya. Sepulang kami dari masjid kami berkumpul di rumah, 

kami yang perempuan saja, kami meminta maaf atas kesalahan kami 

yang disengaja atau yang tidak kami sengaja. Setelah itu kami lanjut ke 

rumah ibu dibelakang rumah kami yang selalu siap membantu kami 

dalam kesusahan. Ibu selalu membawa kan kami takjil ya lumayan 

masakan ibu enak sekali. Lalu setelah itu kami lanjut lagi dengan 

berjalan kaki bersama anak-anak menuju masjid dan singgah kesana 

kemari. Siapa saja yang meminta kami untuk singgah, kami singgah 

sebentar meski tidak makan atau minum setidaknya kami salam-

salaman dan maaf-maafan dulu.  

 Sesampainya dirumah emak, emak langsung memeluk dan 

menangis meminta maaf, temanku yang sampai duluan sudah duluan 

juga menangis. Emak memeluk ku dan berkata 

“emak sayang sama riska, jangan lupa sama emak, kalau emak 

meninggal datang ya”. 
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kami yang berada disana merasa sangat terkejut dengan apa yang 

dikatakan emak. Sebelum berangkat pulang ke Kota, anak-anak datang 

ke rumah untuk mengucapkan selamat perpisahan kepada kami. Tidak 

terasa semua anak-anak yang ada disana menangis baik itu perempuan 

maupun laki-laki. Khanza, anak ngaji ku yang paling pintar menangis 

tersedu-sedu memelukku. Temi yang sangat mirip dengan keponakan 

ku yang pertama juga menangis, dia tidak mau melihat apalagi 

memandangku. Bahkan anak yang terlihat kuat diawal, masih cengar 

cengir ketika semua teman nya menangis pada akhirnya dia juga ikut 

menangis disaat kami sudah melambaikan tangan ingin meninggalkan 

mereka dan Desa itu. 

 Sekitar 10 hari berada di Kota, kami pulang lagi ke Desa Talang 

Sali. Anak-anak disana memang selalu bertanya kapan kami akan 

pulang lagi ke Desa itu. Dan ketika kami sampai disana ternyata mereka 

sudah menunggu sedari pagi padahal aku dan sebagian teman-teman 

ku sampai setelah sholat maghrib. Kami singgah terlebih dahulu untuk 

makan malam. Dua hari sebelum keberangkatan kami ada sedikit 

perdebatan oleh pemuda-pemudi sebelah karena bisa dikatakan 

mereka hanya ingin bagian yang mudah saja. Konsumsi dan undangan 

harus kami semua yang menyiapkan padahal itu menjadi kewajiban 

kita semua.. Aku sempat marah-marah didalam grup tersebut namun 

salah satu teman ku menghentikan, karena dia tidak mau hanya karna 
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itu kami terpecah-belah padahal kami memang sudah terpecah-belah 

dari awal karena perbuatan pemuda-pemudi sebelah sendiri. 

 Pagi itu begitu cerah, yang ditunggu belum juga datang padahal 

sudah ada warga yang berada disana beberapa waktu yang lalu. Tidak 

lama kemudian bapak kami datang dan kami langsung memulai acara 

pagi itu. alhamdulillah acara itu berjalan dengan lancar dan kami juga 

memberikan sedikit kenang-kenangan untuk desa dari tim kami. 

Setelah itu kami dan anak-anak melanjutkan sesi foto bersama 

disamping  gedung.   

 Setelah sampai dirumah ibu, kami langsung disuruh makan dan 

anak-anak datang membawa sebuah buket untuk ayuk nya. Aku 

mendapatkan buket dari anak ngaji ku yaitu khanza. Aku sangat 

senang sekali, aku mendapatkan buket dari khanza. Dan setelah sholat 

dzuhur kami beristirahat sebentar, ku lihat teman-teman ku tidur 

dibawah jendela didekat Kasur ibu. Aku juga ikut beristirahat disana. 

Sebelum aku terlelap, aku dengar teman-teman ku sibuk akan pulang. 

Aku pun dibangunkan dan disuruh untuk bersiap-siap. Setelah kami 

semua selesai siap-siap kami pamit untuk pulang. Dan disitulah drama 

mulai terjadi lagi, anak-anak menangis lagi tidak ingin ditinggalkan. 

Sebelum aku pulang, aku dan salah satu temanku singgah untuk 

berpamitan ke emak, ibu imam dan ke atuk bersama istrinya. 
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 Setelah lebih kurang 20 menit perjalan kami sampai dikota dan 

beristirahat di rumah salah satu teman kami. Kami disuguhkan dengan 

lontong dengan sayur nangka yang enak sekali. Setelah itu kami 

beristirahat sebentar, tidak lama kemudian teman ku pamit untuk 

berangkat duluan karena jemputan nya sudah sampai. Tapi aku sempat 

tertidur menunggu jemputan ku dari Kota, lama sekali dan rasanya aku 

ingin marah karena terlalu lama. Aku juga sudah sangat lelah, aku 

ingin tidur dikasur ku yang ku tinggalkan.  inilah akhir dari cerita ku di 

Desa itu. Rasanya sulit sekali meninggalkan desa itu. kami sudah dekat 

sekali dengan warga-warga yang disana. Tapi harapanku ke depan 

adalah semoga aku bisa datang berkunjung lagi di Desa Talang Sali Dan 

sampai akhirnya aku berusaha sekeras mungkin untuk mencoba 

melupakan desa itu. 
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SINOPSIS 

“Seluruh amalam akan menjadi pahala yang dilipat gandakan, seluruh 

pintu surga terbuka, bahkan setan pun dibelenggu”, itulah Bulan suci 

Ramadhan. Bulan yang menjadi waktu para seluruh muslim 

meningkatkan ibadah dan takwanyaberharap menjadi pahala yang 

dilipat gandakan. Tak terkecuali, perjalanan kesepuluh remaja yang 

bertekad  menghidupkan kembali kegiatan masjid di desanya. 

Mengajak masyarakat sekitar terutama anak-anak untuk mencintai 

masjid, bahu-membahu bergotong royong, belajar Al-Quran, hingga 

mengadakan berbagai lomba. 

Seiring dengan kegiatan di Masjid, ada makhluk lain yang terusik. Tak ayal, 

mereka sering mengganggu kesepuluh remaja ini. Sepertinya “setanpun 

dibelenggu” tak berlaku bagi Lorensio, Gustini, Febia, Raihanndira, Amel, 

Wahyuni, Febria, Iqbaal, Syahrul serta Riska yang merupakan remaja penggiat 

masjid ini. 

Ketika malam menjelang fajar mereka diusik dengan penunggu disana, 

namun tak menyurutkan kegiatan amal saat pagi hingga sore. Penulis 

berharap, dengan adanya cerita ini para pembaca dapat termotivasi tetap 

berbuat baik walaupun berbagai rintangan menghadang. 
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