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KATA PENGANTAR

Bismilahirahmannirahim

Rasa syukur selalu tercurahkan kepada Allah SWT yang senantiasa
melimpahkan rahmat, hidayahnya serta kesehatan, sehingga penulis dapat
menyusun buku yang mengisahkan berbagai pengalaman bermakna. Cerita ini
hanya bisa bersuara melalui tinta pena yang tertuang pada lembaran kertas
putih tua. Kisah ini menceritakan tentang petualangan sepuluh orang pemuda
yang menjalani tugas mulia. Karena nyatanya semesta mempertemukan
mereka bukan karena sengaja, tapi karena ingin memberikan banyak pelajaran
baru bagi mereka untuk menjadi lebih dewasa. Menghargai perbedaan.
Berbagi tawa dan duka dalam satu suara. Dan mengenang masa-masa yang
mereka hadapi bersama dibawah satu atap yang sama.

Dalam penulisan buku ini penulis merasa banyak kekurangan baik
dari segi teknis penulisan maupun materi mengingat kemampuan yang di
miliki penulis. Untuk itu kritik dan saran dari semua pihak sangat penulis
harapkan demi penyempurnaan buku cerita ini.

Penulis menyampaikan ucapan terimakasih yang tak terhingga kepada
semua yang membantu dalam menyelesaikan buku ini. Demikian semoga
buku ini memberikan manfaat serta menambah wawasan kita untuk

kedepannya. Terima kasih.

Bengkulu,  Juni 2023

Penulis
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Sapa Pertama

iang itu, tepatnya pukul satu siang dini hari,

langit mulai tampak gelap dengan beberapa

awan mendung yang seakan terus
mengikuti langkah kaki. Sepertinya akan turun hujan, pikir
Thia yang sedang memperhatikan langit di luar gedung
fakultasnya. Layar ponselnya menampakkan ruang obrolan
grup tim yang membahas pertemuan hari ini.

“‘Kamu ngga jadi pergi?” Tanya Mbak Arin sambil
menatap Thia bingung. Yang ditanya hanya diam dengan
wajah kusut. Matanya yang terus menatap gumpalan awan
gelap itu memancing curiga oleh Mbak Arin.

‘Kamu berdoa supaya hujan ya? Terus akhirnya
pertemuan rekan timmu dibatalin?” tebak Mbak Arin
menodong Thia. “Ketebak betul tuh air mukamu.”
Lanjutnya.

Thia melengos keras karena niat buruknya
tertangkap basah oleh si sulung. Tak lama gadis itu
merengek, enggan pergi ke masjid kampus. Lokasi
pertemuan ia dengan rekan-rekan timnya. Karena sang
kakak terus-terusan mendorongnya pergi dan melepaskan
rasa malas bersosialisasi, akhirnya dengan berat hati Thia

beranjak dari gadung fakultas dan menuju masjid kampus.

*kk
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Rintik demi rintik hujan mulai turun ketika azan ashar
berkumandang. Masjid kampus yang ramai terlihat sesak
dirasa. Thia melongo sendirian di tempatnya. Berpikir,
Wah.. ternyata manusia di kampus banyak juga ya?’
Untuk manusia yang tidak menyukai keramaian.

Thia melihat ada satu panggilan masuk di layar
ponselnya. Segera ia angkat dan memilih tempat yang
sedikit jauh dari keramaian.

“Halo, Er.”

“Thi, kamu dimana? Aku sudah di masijid nih.”

‘Loh aku juga, kok.” Kata Thia sambil celingak-
celinguk melihat ke sekitarnya.

“‘Kamu dimananya? Biar aku susul deh.” Kata gadis
bernama Er itu.

‘Aku di dalam masjid.” Kata Thia. Setelahnya
sambungan telpon tersebut pun mati.

Thia pun bergegas masuk ke dalam masjid
kampusnya, yaitu masjid Al-Farug. Melihat teras masjid
yang ramai, Thia pun memilih duduk di dalam masjid
setelah melaksanakan salat Ashar. Dari pada harus
mencari rekan timnya di teras masjid yang dipenuhi lautan
manusia.

Dalam lamunannya, gadis itu tersentak ketika
melihat salah satu rekan timnya. Namun ia hanya diam, tak

berani menyapa lebih dulu. Gadis yang Thia lihat itu
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tampak asik menyapa teman-temannya. Malu untuk
menegur, maka Thia memutuskan untuk melihat ke sekitar
lagi. Dan lagi-lagi ia menemukan dua rekan timnya. Karena
merasa ini sangat membuang-buang waktu, ia pun
memutuskan untuk bertanya lagi di ruang obrolan grup
Whatsapp. Baru saja Thia akan mengetikan satu pesan,
tiba-tiba matanya menangkap sang pemimpin tim datang.
la pun mengurungkan niatnya.

Dari jauh, Thia melihat ke sembilan wajah asing itu
duduk melingkar. Barusaha mengumpulkan keberanian,
akhirnya Thia berjalan mendekat ke lingkaran timnya itu.
Lalu duduk di antara gadis yang ia lihat tadi dan satu gadis
lainnya.

“‘Oke, kenalin nama aku Lukman, dari jurusan
Bimbingan Konseling Islam. Untuk ke depannya selama
misi ini berlangsung, aku yang akan menjadi pemimpin di
tim kita. Mohon bantuannya ya teman-teman.” Kata
pemuda bernama Lukman itu mengakhiri perkenalan
singkatnya.

Thia dan yang lainnya mengangguk. Setelah itu
mereka saling berkenalan. Hanya sebatas nama dan
jurusan masing-masing. Dalam diamnya, Thia memindai
setiap wajah yang sedang ada bersama dengannya saat

ini. Ini lah kesembilan rekan tim yang akan tinggal
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bersamanya nanti. Apa semua ini bisa berjalan baik?
Pikirnya.

‘Kamu anak jurusan Tadris juga kan?” tanya gadis
bernama Fitri, membuat Thia tersentak dari lamunananya.
Mengangguk canggung, perlahan Thia memamerkan
senyum kecilnya.

“Tadris umum atau bahasa?” tanya Fitri lagi.

“‘Bahasa. Aku dari Bahasa Indonesia.” Jawab Thia
seramah mungkin. Benar saja, Fitri tersenyum simpul
menanggapinya. Ya, setidaknya Thia menjadi sedikit lebih
tenang sekarang.

“‘Oke teman-teman, karena ketua tim kita sudah
ditentukan oleh pihak kampus. Sekarang kita nentuin siapa
yang siap jadi bendahara sama sekretaris ya?” tanya
Lukman menunggu kesepakatan rekan-rekannya.

“Boleh. Tapi jangan aku ya.” Kata Fitri.

Lukman mengangguk. Matanya menatap gadis
berkulit sawo matang yang duduk tepat hadapannya.

‘Kamu gimana, Er? Bisa jadi sekretaris?” tanya
Lukman.

“‘Nggak deh. Aku jadi bendahara saja.” Kata Er tegas
menolak. Gadis itu lalu menatap Thia.

“Kamu jadi sekretaris deh, Thik. Biar kita bisa kerja

bareng.” Bujuk Er kepada Thia.
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“Nggak bisa, Er. Aku ngga bawa laptop. Bandahara
kan tugasnya ngetik-ngetik sama catat ini itu.” Kata Thia
dengan alibinya. Padahal dirinya memang tidak mau saja
memegang jabatan penting di timnya.

Lukman pun berceloteh, membujuk rekan-rekannya
untuk bersedia menjadi sekretaris tim. Namun hening.
Tidak ada satu pun yang mau mengajukan dirinya. Sampai
akhirnya Welly lah yang bersedia.

“Aku saja deh, Bang.” Kata Welly yang mengundang
senyum merekah milik Lukman. “Tapi nanti yang lain tolong
bimbing aku ya.” Lanjutnya.

“Aman, Wel. Bisalah itu diatur.” Kata Lukman.

Akhirnya perangkat tim pun telah terbentuk. Lukman
sebagai pemimpin, Welly sebagai sekretaris, dan Er
sebagai bendaharan tim. Kesepakatan pun sudah disetujui
bersama.

“‘Untuk hari kita melakukan survei lokasi, kalian
sepakatnya kapan?” tanya Lukman kembali membuka
ruang diskusi.

“Kalau bisa jangan waktu lagi ada jam kuliah,” sahut
Tami dengan suara lembut.

“Kalau aku sih terserah. Semua mata kuliahku sudah
diliburkan.” Kata gadis tomboy bernama Er, “Kapan aja sih
aku bisa ya.” Lanjutnya lagi.

“Rabu aja gimana?” tanya Fitri memberikan saran.



S RUMAH KEDUA

“‘Jangan, rabu aku ada kuliah.” Kata Temi.

“‘Nggak apa, Tem. Kalau nggak bisa, kan nggak di
paksa.” Sahut Nessa.

“Oke, deh.” Kata Temi mengerti.

Setelah mendengar pendapat dari semuanya.
Akhirnya kesepuluh dari mereka setuju untuk mencari
lokasi misi pada hari rabu siang di minggu ini. Namun
dengan catatan, bagi yang tidak bisa mengikuti karena ada
kelas, ya tidak dipaksa untuk ikut serta.

Lalu obrolan mereka bersepuluh pun berlanjut.
Semua obrolan terkait misi tim mereka tuntaskan hari itu
hingga hari hampir menjelang magrib.

“‘Karena hari sudah mau magrib, kita cukupkan
pembahasan hari ini ya, teman-teman.” Kata Lukman
menutup forum diskusi, “Untuk pembahasan selanjutnya
akan kita bicarakan lagi setelah melakukan survey lokasi.”
Lanjutnya sebelum akhirnya benar-benar membubarkan
pertemuan pada sore itu. Dan mereka pun pulang ke
rumah masing-masing.

Ya, pada hari itu semesta telah mempertemukan
sepuluh anak manusia untuk menjalankan misi dalam tiga
puluh hari lamanya. Dan Thia harap, selain dirinya, seperti
Tami, Nessa, Temi, Er, Miranda, Lukman, Haries, dan
Welly dapat akur satu sama lain nantinya.



RUMAH KEDUA o é

Rumah Kedua

ari demi hari berganti. Tidak terasa setelah
banyak prosedur yang sepuluh remaja itu
lalui, mulai dari bertemu untuk pertama
kalinya, menyusun tugas setiap rekan tim, lalu pergi ke
lokasi misi. Akhirnya tiba hari di mana mereka harus tinggal
selama tiga puluh lima hari lamanya di rumah huni tim
seratus tiga. Tepat di pagi sabtu, setelah bertemu dengan
penanggung jawab tim mereka, kesepuluhnya berkumpul di
teras masjid. Lukman menyampaikan bahwa ada sedikit
kendala di mobil angkutan barang mereka. Maka jam
keberangkatanmu akan tertunda sampai pada waktu azan
dzuhur tiba.
“‘Kalau ada yang mau berangkat duluan, boleh ya.”
Kata pemuda itu sambil menatap rekan-rekan satu timnya.
Kesembilannya diam tak bersuara. Hanya ada anggukan
sebagai responnya. Hingga akhirnya Thia angkat suara.
“Aku duluan ya? Soalnya aku dianterin sama ayah
dan ibu.” Katanya.
Mendengar ucapan Thia, yang lain mengangguk
saja. Lukman juga mempersilahkan. Sedangkan Er sibuk
meronggoh saku celananya, lalu mengeluarkan kunci kecil

dari sana.
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“Nih, kunci rumah huni kita.” kata Er sambil
menyodorkan benda kecil itu kepada Thia.

Thia mengangguk kecil sambil menggumamkan kata
terima kasih, lalu beranjak pergi setelah berpamitan
dengan rekan-rekan timnya. Dan tidak lama, Miranda pun
turut izin untuk berangkat lebih dulu karena ia juga
diantarkan ke lokasi oleh pamannya. Akhirnya tinggal lah
mereka berdelapan di sana. Hening tanpa suara. Menanti
sesuatu yang bahkan tak jelas kapan tibanya.

“Ini beneran abis dzuhur kan kita berangkatnya,
Man?” tanya Er kembali memastikan, sedangkan yang
ditanya hanya mengangguk acuh sambil menghisap batang
rokoknya.

“‘Jarak ke Pasar Tais emang ngga jauh dari
Bengkulu, cuma satu jam aja. Tapi kan kita harus bersih-
bersih rumah huni juga.” Kali ini Nessa ikut bersuara.

Lukman memandang sekilas, lalu menghela nafas
sambil menginjak puntung rokoknya. “Ya ngga tau aku.
Doain aja mobilnya cepat sampai.” Sahutnya kemudian.

Melengos keras, Er pun menyambar kunci motornya
sambil memberikan isyarat kepada rekan-rekan perempuan
di timnya.

“Kita ke kostan aku ajalah. Dari pada di sini? Jadi

seperti anak hilang keliatannya.” Ujarnya lalu berlalu pergi.
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Mendengar ucapan Er, yang lain pun menyetujuinya.
Semuanya setuju juga karena kostan Er paling dekat
dengan kampus mereka. Dan barang-barang mereka juga

sudah di letakkan di sana. Pokoknya siap angkut saja.

**

Cekrek...

Pintu rumah huni mereka terbuka. Bau lembab
memasuki indra menciuman Thia seketika. Tepat pukul dua
siang, ia tiba paling pertama di sana. Rumah keduanya
selama tiga puluh lima hari kedepan. Yang lain di mana?
Entahlah, ia juga belum bertanya.

“Ya, ini turunin barang-barangmu.” Seru Ibu dari luar
rumah. Thia pun bergegas keluar setelah melihat salah
satu kamar yang terletak di ruang tengah. Di bantu ibu dan
kedua adiknya, Thia mulai menurunkan satu per satu barag
bawaannya. Sedangkan ayah terlihat sedang berbicara
dengan bapak-bapak yang melintasi rumah huni mereka.

“‘Kamar ini lembab banget ya,” kata Ibu setelah
melihat keadaan kamar kedua yang teletak di dekat dapur,
“‘Kamu tidurnya di kamar depan aja ya? Di sini udaranya
ngga baik buat asmamu.” Lanjut Ibu yang berjalan pergi
meninggalkan kamar itu.

Thia hanya mengangguk sambil menyapu debu-

debu yang ada di rumah itu. Debu-debu yang ada di calon
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rumah keduanya bersama rekan-rekan tim ini ternyata
amat banyak. Hanya disapu beberapa kali, barulah rasanya
tidak kesat lagi. Dan selama itu juga Thia tak berhenti
bersin, terkadang juga merasa sesak ringan. Sedangkan
Ibu sudah melarikan diri keluar karena beliau punya alergi
terhadap debu.

Setelah selesai membersihkan rumah huni dibantu
oleh ibu dan ayah. Setelah adzan ashar berkumandang,
datang lah satu rekan lainnya, dan itu adalah Miranda. Thia
merasa lega ketika ia tidak jadi sendirian di rumah huni
karena orang tuanya ingin segera kembali ke kota, takut
kemalaman katanya. Thia pun melepas pelukan terakhir
dengan ibunya, dan Miranda juga memberi salam sopan
kepada keduanya.

Setelah ibu dan ayah Thia pergi, paman Miranda
mulai menurunkan barang-barang Miranda. Thia hanya
berdiri mematung di depan kamarnya. Sesekali melempar
senyum canggung ke arah Miranda.

“Air di rumah huni ini sudah bisa dipakek belum,
Thi?” tanya Miranda memecah keheningan saat pamannya
pamit pulang.

“‘Belum, Mir. Kan selangnya sama kamu tadi.
Ayahku juga sudah pulang barusan.” kata Thia
menunjukkan wajah lesu. Miranda pun mengangguk

paham dengan wajah sedih.
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Mereka berdua pun duduk di luar rumah sambil
menunggu kedatangan rekan-rekan yang lain. Tak lama
kedelapan rekan tim pun datang mengiringi mobil angkutan
barang mereka. Keheningan diantara Thia dan Miranda
pun pecah. Wajah Miranda terlihat bahagia. Sedangkan
Thia kembali kaku seperti biasanya.

“Lama banget deh kalian di jalannya!” seru Miranda
mendekati Er yang baru saja turun dari motor.

“Itu tuh, ulahnya Lukman.” Sungut Er dengan wajah
kesal. Yang dimarahi hanya menunjukkan raut bertanya
dengan alis bertaut.

Singkat cerita mereka pun mulai menurunkan
barang. Memilih kamar. Dan memasang lampu di setiap
bagian rumah, kecuali kamarnya Thia, Nessa, dan Temi
yang sudah dipasangkan lampu lebih dulu oleh ayahnya
Thia tadi. Dalam waktu yang cukup lama, sekitar pukul
setengah Sembilan akhirnya rumah huni mereka telah
bersih dan rapi. Air sumur juga sudah bisa dinyalankan.
Mereka mandi secara bergantian. Lalu kembali ke dalam
kamar masing-masing.

Perbedaannya terlihat amat jelas antara kamar
depan dan belakang. Di kamar depan, karena Nessa yang
sedang terserang demam, suasana kamar pun hening.
Ditambah hawa desa itu ternyata masih saja panas

meskipun malam telah merangkak menelan senja.
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Sedangkan di kamar belakang terdengar sorak sorai
ramainya suara Er dan Miranda. Kamar belakang di isi oleh
Miranda, Er, Fitri dan Tami. Keempatnya sudah lumayan
akrab sejak pertama kali bertemu.

Dan pada pukul sebelas malam, Lukman pun
memanggil semua rekan tim untuk berdiskusi kecil, kecuali
Nessa yang sedang sakit.

“Jadi, teman-teman.. ini lah rumah huni kita. Rumah
kedua kita di desa ini selama misi ini berlangsung. Aku
harap, kita semua bisa akrab dan saling menghargai satu
sama lain. Perbedaan itu pasti ada, tapi aku mohon.. jika
ada kendala diantara kalian, tolong beritahukan hal itu
kepadaku.” Kata Lukman membuka ruang diskusi malam
itu.

Kedelapan rekan tim seratus tiga mengangguk.
Saling pandang untuk beberapa saat. Lukman juga
beberapa kali mencairkan suasana canggung dengan
cengiran anehnya. Di malam itu, kesembilan dari mereka
mulai membahas rencana petualangan mereka di desa itu
dalam menuntaskan misi mereka. Lalu menentukan jadwal
piket sekertariat. Dan masih banyak lagi. Setelah dikusi
kecil itu berakhir, mereka pun menuju kamar masing-
masing.

Diam-diam ada beberapa orang yang berdoa,

semoga rumah kedua ini meninggalkan banyak kenangan
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yang menyenangkan untuk mereka. Semoga mereka bisa
akur. Dan semoga tidak ada perpecahan diantara mereka.
Ya.. semoga saja.

-TAMAT-
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Loka Karya dan Ceritanya
.}—.eqp.—{.

ua hari telah berlalu. Hari ini kesepuluh

peserta dari tim seratus tiga telah selesai

mengikuti kegiatan di kantor Bupati

Seluma. Sementara rekan-rekan perempuan beristirahat di

rumah huni mereka. Welly dan Haries mengikuti Lukman

untuk menemui tokoh-tokoh masyarakat di daerah Tanah
Lupis tempat mereka melaksanakan misi tim.

“Ini mau kemana dulu, Man?” tanya Welly sambil
meringis karena terkena sengatan matahari siang itu.

“Ke kantor Lurah dulu lah, Wel. Besok pak Nasron
maunya kita sudah serah terima di sana soalnya.” Jawab
Lukman. Tak banyak protes, Welly hanya mengangguk.
Sedangkan Haries, diam mengikuti saja.

Mesin motor pun menyala, ketiganya pergi menuju
ke kantor lurah besama-sama. Setibanya di sana, Welly
dan Haries kembali mengekori langkah Lukman sebagai
pemimpin tim. Di dalam, Lukman banyak berbincang
dengan pak Lurah. Sedangkan tugas Welly dan Haries di
sini hanya sekedar menemani. Hingga saat mereka
mengunjungi rumah rt dan rw juga seperti itu. Pokoknya
ikut sajalah, pikir Welly. Dari pada di rumah huni tidak ada
kerjaan.

*%
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Keesokan harinya, prosedur kegiatan serah terima
tim seratus tiga berlangsung dengan baik di kantor Lurah
Pasar Tais. Pak Nasron selaku penanggungjawab pun juga
turut hadir di sana. Singkat cerita, malamnya mereka
melaksanakan loka karya di masjid Al-Azhar sebagai
tempat utama Welly dan rekan-rekan tim melaksanakan
misi.

Dalam kegiatan loka karya itu, Lukman menjadi
ketua yang mewakili timnya untuk menyampaikan apa saja
misi yang akan ia dan rekan-rekan lakukan untuk
menghidupkan masjid selama bulan Ramadhan nanti.
Welly yang duduk disaf laki-laki, diam-diam melirik seorang
gadis. Bahkan saat ia melakukan sesi perkenalan, Welly
tak bisa melepaskan pandangannya dari gadis itu.

Memicing penuh curiga, Haries si pediam yang
hanya akrab dengan Welly di tim mereka itu menyenggol
lengan Welly pelan.

“Liatin siapa sih, bang?” tanya Haries. Tersentak
dengan pertanyaan Haries, Welly berusaha mengendalikan
air mukanya lalu tergelak renyah.

“Ngga ada, Ris.” Balasnya dengan nada tenang.

“‘Ah masa? Yang mana sih bang ceweknya?” tanya
Haries lagi dengan mata mengedar.

Dengan cepat Welly merangkul Haries. Memberi

isyarat untuk berhenti menggodanya. Haries yang mengerti
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lantas mengangguk. Namun masih terkikik mengejek.
Sedangkan Welly sekali lagi menatap gadis itu. Diam-diam
Welly merutuki dirinya sendiri. Karena nyatanya ia
menyadari bahwa ia jatuh hati dengan gadis itu. Secepat
ini? lya, ia tahu bahwa hatinya memang lemah rupanya.

-

Hari demi hari terlewati, banyak peristiwa yang telah
terjadi di rumah huni tim seratus tiga. Dan Welly juga
merasa ada yang berbeda dengan dirinya setelah kegiatan
loka karya terakhir kali. Karena nyatanya, ia selalu mencari
sosok gadis itu setiap kali melaksanakan sholat tarawih di
masjid Al-Azhar.

“‘Nyariin lagi, bang?” tanya Haries yang tiba-tiba
sudah berdiri di sebelah Welly. Si kecil yang suka
mengaketkannya. Welly yang tadinya sesekali menoleh ke
saf perempuan jadi merasa kesal karena pertanyaan
Haries. Sedangkan yang dirutuki hanya tertawa.

Sudah banyak momen dimana Welly bisa
berkenalan dengan gadis itu. Tapi apa adanya dirinya
terlalu cupu. la tak berani melangkah lebih dulu. Dan
berakhir diam dengan perasaan terpaku. Nyatanya Welly
hanya bisa mengagumi gadis itu dari jauh.

“Lagi-lagi aku ngga bisa ngajakin dia ngobrol lebih
dulu.” Keluh Welly yang sedang duduk di teras masjid.
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Dirinya asik melamun, sedangkan Haries dan Thia
sedang melantunkan ayat-ayat suci Al-Quran di dalam
masjid. Merengut, merenung, hingga akhirnya kesal
dengan diri sendiri. Welly pun akhirnya memutuskan untuk
ikut tadarusan bersama Haries dan Thia di dalam mas;jid.
Sejenak ia ingin menenangkan hatinya. Namun saat
kegiatannya selesai, lagi-lagi Welly teringat wajah manis si
gadis. Dan kembali tersadar akan kenyataan.

“‘Halah, fokus sajalah sama misi di sini, Wel.”
Gumamnya kepada diri sendiri di saat perjalanan menuju
rumah huni setelah melaksanakan salat terawih malam itu.

“‘Apa, bang?” sahut Haries yang tak begitu
mendengar gumaman itu.

“Kepo, kamu.” Kata Welly bersungut-sungut. Dengan
wajah datarnya, Haries hanya mengangguk saja.

Kembali diam, Welly memandangi bintang-bintang di
langit Pasar Tais malam itu. Menghela nafas panjang. la
tak menyalakan mengapa semesta membuat ia jatuh hati
pada sang pesona. la juga tak menyalahkan insiden di loka
karya. Karena dari loka karya, Welly jadi punya cerita.
Cerita romansa sepihak yang setidaknya sedikit mewarnai
hari-harinya selama menjalankan misi tim mereka di desa

itu.

-TAMAT-
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Isi Kepala Yang Berbeda
.% m %o

ntuk beberapa orang, mungkin misi tim ini

adalah hal yang paling-paling mereka

nantikan. Bisa bertemu dengan orang baru,
wajah baru, dan teman baru. Apalagi mereka bisa
merasakan bagaimana rasanya tinggal dengan orang lain.
Kalau dipikir secara sederhana, ini adalah hal yang
menyenangkan. Namun, jika masalah telah terjadi.. maka
di situlah kita dapat merasakan tidak enaknya berbagi atap
dengan orang lain.

Sama halnya seperti tim seratus tiga. Dengan
sepuluh manusia yang memiliki isi kepala yang berbeda
dari masing-masing mereka. Lukman yang acuh tak acuh,
namun mencoba menjadi pemimpin yang baik. Haries si
pendiam yang misterius. Welly si paling sabar. Nessa yang
tenang namun ceria. Temi si pendiam yang tak mau terlibat
konflik. Thia si pendiam yang keras kepala. Tami si gadis
lembut yang seperti ibu di rumah huni mereka. Miranda
yang sudah bercanda. Er yang tampilannya tomboy, keras
kepala, kalau bicara ceplas, ceplos, dan terkadang juga
bisa melawak. Dan terakhir Fitri, si lemotnya tim seratus

tiga.
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Tak jarang, di dalam s rumah huni itu pasti ada
perdebatan kecil yang selalu terjadi setiap harinya. Dan
yang paling sering bertengkar adalah Er dan Thia. Dua
manusia ini benar-benar beda isi kepalanya. Er yang
cenderung blak-blakan, sedangkan Thia yang selalu
berhati-hati ketika berbicara. Namun gadis itu juga keras
kepala.

Dan saat itu keduanya pecah. Thia selaku
bendahara mereka tertekan setiap gadis itu berbicara kasar
dengannya. Karena ia merasa sangat kesal ketika ia
berbicara dengan nada yang baik, tapi dibalas dengan
keras. Sedangkan Er tidak menyukai karakter Thia yang
terlalu rinci dalam menghitung pengeluaran di rumah huni
mereka.

Pertengkaran ini tak pernah berhenti, dan selalu saja
terjadi. Dari banyak kepala yang ada di sana, nyatanya si
pendiam Thia dan si berisik Er harus terlibat peperangan
karakter seperti ini. Keduanya seakan tak bisa akur sama
sekali. Selalu saja ada yang membuat mereka berselisih,
baik dalam bersikap maupun dari segi pola pikir.

“‘Aku beneran ngga betah tinggal disini.” kata Thia
tiba-tiba saat kamar warga depan sedang hening-
heningnya malam itu.

Temi yang memang pendiam, hanya mengamati

tanpa merespon. la hanya akan mendengarkan saja.
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Sedangkan Nessa melirik Thia sesaat. Gadis itu terlihat
sedang menghitung uang kas rumah huni mereka dengan
raut wajah yang terlihat stress.

“Istirahat dulu, Thik. Besok lagi ngitung duitnya.”
Sahut Nessa pelan.

Tak menggubris. Si pendiam yang keras kepala itu
masih menghitung uang tim yang ia pegang sambil
sesekali menghela nafas berat. Tak lama gadis itu
menangis lirih. Tak ada suara sama sekali. Nessa yang
tadinya masih asik dengan ponselnya, jadi mengubah
posisi. Menjauhkan ponselnya, dan duduk menghadap Thia
yang sedang tertunduk sambil menggenggam pena di
tangannya.

“Sudah. Besok kita bicarakan lagi. Dia orangnya
memang seperti itu. Besok juga pasti sudah lupa sama
masalah hari ini.” Kata Nessa menenangkan.

‘lya, Thik. Mending simpan deh itu diut-duitnya.
Tidur, sudah malam.” Kata Temi ikut menyahuti.

Thia menghapus air matanya. Masih menunduk,
gadis itu masih enggan bersuara. Kini pandangannya
kosong, menatap buku kas tim.

“‘Besok diskusiin sama ketua, jalan keluarnya
gimana. Jangan di pendam sendiri. Nanti yang ada kamu
makin stress.” Kata Nessa yang pada akhirnya

didengarkan oleh Thia.
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Mereka bertiga pun setuju untuk menghentikan
aktivitas hari ini. Mengistirahatkan diri dari segala rasa
penat hari ini. Dan saat lampu kamar mati, ketiganya telah
pergi kea lam mimpi.

ok

Keesokan harinya, di malam hari rekan-rekan tim
seratus tiga dikumpulkan oleh Lukman di ruang tengah
rumah huni mereka. Malam itu tiba-tiba saja Lukman
membuka forum unek-unek untuk semuanya. Ini bukan
tanpa sebab, Lukman melakukannya karena telah sampai
ketelinganya bahwa ada rekan tim yang berselisih paham.

“Tujuanku membuka forum ini, biar kita sama-sama
enak. Karena, kita semua pasti punya isi kepala yang
berbeda-beda, karakter yang beragam juga, dan cara
bicara yang terkadang bisa melukai rekan satu tim kita.”
kata Lukman membuka forum pada malam itu.

Semuanya diam. Hening mulai merambat seakan
mencekik ruang di mana mereka duduk bersama. Tak ada
yang mau memulai forum pada malam itu.

“‘Aku beneran berusaha untuk menghindari adanya
pertengkaran hebat di dalam tim ini. Makanya, ayo sama-
sama kita benahi diri malam ini. Ya teman-teman?” bujuk
Lukman sekali lagi.

Akhirnya forum pun berjalan dengan sistem estafet,

Lukman menanyai satu per satu dari rekan-rekannya
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mengenai keluhan mereka selama tinggal di sana. Hingga
saat tiba di bagian Er dan Thia. Keduanya serentak
menjawab “Tidak ada masalah”. Padahal masalah itu ada.
Dan hanya rekan-rekan perempuan yang mengetahuinya.
Maka dengan itu pun, Lukman tak bisa memaksa. Pihak
yang bermasalah masih belum mau terbuka. Akhirnya
malam itu mereka bubar tanpa ada masalah yang
diselesaikan.

“Kenapa kamu ngga bilang tadi, Thik?” tanya Nessa
dengan raut bingung. la menatapi Thia yang sibuk
membersihkan tempat tidur, tanda gadis itu bersiap untuk
tidur.

“‘Ngga ada. Aku cuma mau bertahan aja untuk
terakhir kalinya. Mungkin nanti nggak akan ribut lagi.” Kata
Thia sambil menutup percakapan malam itu.

Dan Nessa hanya berharap rekan timnya akan
kembali akur. Karena bagaimanapun juga, mereka
memang tinggal dalam satu atap dengan isi kepala yang
berbeda-beda. Sudah tentu akan sulit mengibanginya. la
paham akan itu. Semoga beberapa minggu kedepan,

semuanya akan baik-baik saja.

-TAMAT-
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Kapten Amatiran
o% m’ 4.

enjadi seorang pemimpin tim, bukanlah

hal yang pernah Lukman bayangkan

sebelumnya. Untuk seorang manusia
yang super malas seperti dirinya, Lukman akui ia cukup
tidak percaya diri kala melihat nama dirinya di portal
kampus hari itu.

Ketua tim: Lukman Fagih

Membaca kalimat itu, Lukman rasanya seperti
disambar petih di siang hari. Ini lelucon jenis apa ya?
Pikirnya.

“Kamu jadi ketua kelompok loh, Man. Mantep!” Seru
salah satu teman Lukman. Mereka tertawa terkikik-kikik
menyaksikan raut tertekan Lukman saat itu. Sedangkan
Lukman terdiam mematung. Kehabisan kata-kata saat itu.

Hari disaat Lukman bertemu dengan rekan-rekan
timnya, jujur ia merasa amat gugup. Bagaimana ya caranya
memperkenalkan diri dengan alami? pikirnya. Dan semua
fase itu ia lalui dengan baik-baik saja, bahkan sampai
mereka tinggal di rumah huni tim saja semuanya aman
terkendali.

“Jadi ketua memang capek sih, harus ngurus ini itu

sendiri. Mana tanggungjawabnya gede lagi,” Gumam
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Lukman malam itu seorang diri. “Tapi, kayaknya rekan
timku aman-aman aja tuh.” Katanya sambil berbangga hati.

Namun siapa sangka, ketika rasa khawatir Lukman
lenyap karena suasana yang tercipta di rumah huni
tampaknya baik-baik saja, mendadak apa yang sejak awal
ia takutkan tiba-tiba saja menghantam dirinya. Karena dua
orang yang sejak awal telah ia khawatirkan hubungannya,
hari itu setelah selesai gotong royong membersihkan
masjid, tangisan Thia tumpah meruah disebelah orang
tuanya.

Lukman merasa amat bersalah. Ternyata yang ia
kira baik-baik saja, malah menjadi akar permasalahan yang
tak pernah ia sadari hadirnya.

‘Lukman, ibu minta tolong.. sebagai pemimpin,
tolong tangani masalah ini dengan bijak.” Kata Ibu Thia
dengan nada lembut.

Lukman hanya menunduk sambil menganggukkan
kepalanya. Lalu menguapkan salam sopan ketika kedua
orang tua Thia berpamitan untuk kembali lagi ke kota
Bengkulu. Dalam keheningan Thia yang memandang
kepergian kedua orang tuanya, Lukman memecah.

“‘Mbak, untuk permasalahan itu.. nanti akan aku
bahas sama teman-teman yang lain ya.” Kata Lukman,

“Kita tunggu mereka pulang ke rumah huni dulu.” Lanjutnya
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lagi. Thia menangguk menanggapinya, lalu gadis itu berlalu
masuk ke kamarnya.

Ketika rekan-rekan tim kembali ke rumah huni
setelah membersihkan masjid Al-Azhar tadi. Lukman
kembali mengumpulkan mereka di ruang tengah.
Membahas sedikit kegiatan tim hari ini dan mengevaluasi
beberapa kesalahan yang terjadi. Sampai akhirnya Lukman
membahas mengenai uang kas dan saran dari ibu Thia
tadi.

Karena jujur, Lukman bukanlah ketua yang hebat. la
hanya kapten amatiran yang masih butuh bimbingan dari
banyak orang. Maka siang itu Lukman mulai membagi
beberapa penanggungjawab keuangan tim mereka, agar
tidak hanya melimpahkan segala uang kepada bendahara
saja. Dan masalah pun selesai. Setidaknya itu yang
Lukman rasakan.

Malam itu, setelah salat tarawih berjamaah, Lukman
merenung di ruang tengah seorang diri. Sedangkan
beberapa rekan-rekan kelompok ada yang sedang
bersenda gurau di teras rumah. Dalam diamnya, Lukman
mencoba mengevaluasi diri. Ternyata ada banyak hal yang
tidak ia ketahui dari rekan-rekan timnya ini. Sekali lagi,
Lukman merasa jadi pemimpin tim sangatlah susah.

Apalagi untuk seorang amatiran seperti dirinya.
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Ditengah keheningannya itu, tiba-tiba saja Thia
kembali menghampirinya. Gadis itu membawa buku kas tim
dan ponsel ditangannya. Lukman kira, Thia ingin
membahas mengenai pengeluaran uang kas dengannya.

“‘Man, aku mau mengundurkan diri dari jabatanku
sebagai bendahara malam mini juga.” Kata Thia tanpa
basa-basi pembuka kata.

Setelah mengatakan kalimat itu, Thia menunduk
dalam. Lukman juga terdiam, tak tahu harus berekasi
seperti apa. la pikir masalah tadi siang sudah selesai,
nyatanya belum juga.

“Nggak ada jalan lain selain berhenti jadi bendahara
ya, mbak?” tanya Lukman dengan hati-hati.

“Nggak ada.” Balas Thia sambil menggeleng masih
menunduk dalam. Mendengar hal itu, Lukman hanya
mampu menghela nafas panjang.

Tak mau memaksa Thia untuk terus memegang jabatan
yang membuatnya terus menerus tertekan, akhirnya
Lukman mengambil keputusan dengan cepat. Malam itu
lagi-lagi ia mengadakan diskusi darurat. Membahas adanya
pergantian bendahara yang dipindah alihkan ke Tami,
penghuni kamar belakang. Setelah diskusi itu selesali,
Lukman menyuruh mereka untuk masuk ke kamar masing-

masing dan beristirahat.

*%
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Di malam yang sama, saat yang lain sudah terlelap,
Lukman justru masih duduk di teras rumah sambil
menghisap batang rokok dengan pikiran kosong. Matanya
menatap taburan bintang di langit Pasar Tais. Lagi-lagi,
langit malam di Pasar Tais menjadi saksi bisu atas rasa
tertekan yang hanya bisa ia pendam sendiri.

“Baru dua minggu, sudah ada saja masalah di sini.”
Gumam Lukman sambil mendengus singkat.

Benar, ini melelahkan. Untuk beberapa hari
kedepan, Lukman harap ia bisa bertahan disini. Karena
masih ada dua puluh satu hari lagi. Sebagai kapten
amatiran dari tim seratus tiga, Lukman rasa ia harus
kembali mengatur strategi. Bagaimana caranya agar rekan-
rekannya tidak lagi bertengkar seperti ini.

‘Aku saja belum terlalu akrab sama mereka.”
Gumam Lukman lagi disela-sela tekatnya itu.

Menggeleng keras, Lukman tak mau menyerah di
titik ini. Bagaimanapun, sebagai kapten amatiran, ia yakin
pasti bisa membimbing dan melindungi rekan-rekannya
sampai masa berjalannya misi ini selesai. la harus bisa
membuat seluruh rekan timnya berada di satu tujuan dan

satu suara yang sama. Ya, pasti bisa.

-TAMAT-
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Safari Ramadhan
e
alam itu, tepat pukul sebelas malam
seluruh rekan tim seratus tiga disuruh
berkumpul oleh Lukman di ruang tengah.
Padahal, sudah banyak mata yang terlelap dan hal ini
bukan lagi menjadi kejutan untuk mereka.

“Kenapa sih rapatnya harus jam segini terus?” Kata
Temi sambil menghela nafas. “Alamat nggak tidur ini mah.”
Lanjutnya lagi.

Thia yang sudah terlelap dibangunkan lagi oleh
Nessa dan Temi. Sampai di ruang tengah, terlihat Er dan
Miranda sudah menutupi kepala dan tubuh mereka dengan
selimut. Rupanya mereka juga sudah tidur tadi.

“Maaf ya teman-teman, aku mengganggu waktu tidur
kalian sebentar.” Kata Lukman yang baru muncul di rumah
huni setelah hilang sejak adzan isya berkumandang.

“lya, cepetan mau kasih info apa.” Kata Er dengan
wajah malasnya.

Melihat satu persatu wajah ngantuk teman-
temannya, Lukman sedikit merasa bersalah. Tapi info yang
baru saja ia dapatkan dari pengurus masjid harus segera ia
sampaikan malam ini. Biar yang lain tidak kaget di
keesokan hari.
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“‘Jadi begini, besok akan diadakan acara safari
ramadhan oleh Bupati Seluma. Nah, acara safari itu
dilakukan di masjid kita.” kata Lukman sambil melepas
kopiahnya. “Jadi, tadi bapak imam masjid minta tolong
sama kita semua untuk ikut membersihkan masjid besok
pagi. Ya.. sebagai persiapan untuk safari ramadhan nanti.”
Lanjutnya.

Mendengar berita itu, kesembilannya mengangguk
paham. Mereka menatap Lukman menunggu apa lagi yang
hendak pemuda itu sampaikan. Namun yang ditunggu
malah memasang cengiran bodoh di wajahnya.

“Sudah?” kata Miranda.

‘lya, sudah.” Kata Lukman dengan wajah tak
bersalah. Mendengar perkataan Lukman, yang lain sontak
menghela nafas panjang.

“‘Kalau ngga ada lagi yang mau disampaikan, aku
masuk kamar ya.” Kata Thia dengan mata ngantuknya.
Ucapannya itu diangguki Nessa dan Temi yang ikut masuk
juga ke kamar depan.

“Kalau kayak gini juga bisa kali diomongi besok.”
Kata Er mendumel sambil menyeret selimutnya masuk ke
kamar belakang, diikuti Tami, Miranda, dan Fitri.

Lukman yang bingung hanya memperhatikan satu
per satu rekan-rekannya yang mulai berdiri meninggalkan

ruang tengah. Hanya tersisa Welly dan Haries yang
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kembali menatap layar ponsel mereka. Lanjut main game
rupanya.

“‘Aku salah kah?” tanya Lukman kepada dua
rekannya itu.

“Nggak, bang. Istirahat gih.” Kata Welly menanggapi.
Sedangkan Haries hanya tertawa sambil menggelengkan
kepala.

Keesokan harinya, seperti yang dikatakan Lukman
tadi malam, mereka semua sudah berkumpul di masjid Al-
Azhar. Mereka turut membersihkan masjid bersama
masyarakat sekitar untuk merayakan safari ramadhan yang
akan diadakan pada siang nanti, setelah salat dzuhur.
Berbagai alat kebersihan telah disiapkan oleh pihak masijid.

“Sini, Nek. Saya bantuin nyiram airnya.” Kata Thia
sambil mengangkat satu ember air.

“Nah, saya bantuin nyapu juga ya, Nek.” Kata Temi
ikut andil membantu nenek-nenek sekitar sana yang ikut
gotong royong membersihkan masjid hari ini.

Sedangkan yang lain memegang tugas masing-
masing. Welly dan Haries bertugas membersihkan bagian
dalam masjid. Lukman membersihkan area tempat wudhu.
Nessa dan Er asik menyikat lantai teras masjid dengan
Miranda yang membantu menyiram airnya. Dan Tami

bersama Fitri membantu mengepel lantai masjid.
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Kesepuluh remaja itu dibantu warga sekitar untuk
membersihkan masjid mereka. Rasa bahagia juga
terpancar dari wajah mereka. Lukman dan rekan-rekannya
pun merasa disambut dengan baik di desa ini.

Setelah selesai dengan kegiatan bersih-bersih di
pagi hari, mereka pun kembali ke rumah huni. Mulai
mengerjakan beberapa aktivitas di bulan ramadhan. Ada
yang mencuci, ada yang kuliah, dan ada yang tadarusan.
Masing-masing dari mereka mengisi waktu luang sebelum
nanti siang akan ikut menyemarakkan kegitan safari
ramadhan di masjid Al-Azhar, Kelurahan Pasar Tais.

-

Siang yang terik, panas matahari amat menyengat di
langit Pasar Tais. Adzan Dzuhur terlah berkumandang
beberapa menit yang lalu. Kesepuluh pemuda dan pemudi
itu sudah siap di masjid untuk melaksanakan salat
berjamaabh.

“ltu orang-orang dari bupati Seluma ya, Nes?” tanya
Thia sambil melihat beberapa bapak-bapak dan ibu-ibu
yang berpakaian rapi.

“‘Kayaknya iya deh. Banyak mobil juga di luar.” Kata
Nessa sambil memasang mukenahnya.

Mereka pun mengikuti salat dzuhur berjamaah
dengan khusuk. Setelahnya, mereka ikut duduk bersama

ibu-ibu dari kantor pemerintahan Seluma itu. Beberapa kali
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juga rekan tim perempuan melemparkan senyum sopan
kepada ibu-ibu tersebut.

“Abis ini ngapain?” tanya Miranda.

Baru saja Miranda bertanya demikian, Lukman
terlihat tergopoh-gopoh menghampiri mereka. Pemuda itu
menyerahkan selembar kertas berisikan tulisan-tulisan dan
juga Al-Quran. Tingkahnya itu mengundang pertanyaan
dari rekan-rekan perempuannya.

“Ngapain?” kata Tami bingung.

“Ini, ada yang bisa jadi pembawa acara sama yang
ngaji buat membuka acara ini nggak?” perintah mendadak
dari Lukman sontak membuat mereka mendelik.

Thia yang diam menyaksikan rekan-rekannya saling
dorong mendorong hanya menghela nafas. Tak habis pikir
juga dengan kelakuan kapten timnya ini.

“Kenapa nggak di sampein tadi malam?” tanyanya.

“‘Lupa aku, mbak.” Kata Lukman dengan wajah
menyesal.

“Nah, kamu kan sering ngaji di rumah huni. Kamu
aja yang ngaji ya, Thik?” celetuk Fitri. Ucapan itu pun
disetujui oleh yang lainnya. Bahkan Er, Miranda, dan Tami
pun mulai menatap Thia penuh harap.

Nessa yang masih melipat mukenah dan
sajadahnya menoleh sekilas lalu mendekat. “Kenapa?”

tanyanya.
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“‘Nes, bantu jadi pembawa acara ya? Ini teksnya
udah disiapin.” Kata Lukman. Tanpa menjawab, Nessa
hanya mengangguk mengiyakan.

Sedangkan Thia menghela nafas mendengar
bujukan rekan-rekannya sejak beberapa menit yang lalu.
Karena malas berdebat, akhirnya ia mengalah dan maju ke
saf depan dekat mimbar bersama Nessa.

Dengan begitu, acara pun dimulai. Nessa memandu
acara dengan lihai. Gadis yang aktif dalam organisasi
kampus itu tampak terlatih dan sudah biasa bicara di depan
umum. Sedangkan Thia duduk dengan wajah kaku. Jujur ia
cemas sekali saat ini. Bahkan ketika namanya disebutkan
untuk membaca Al-Quran, Thia menatap Nessa untuk
beberapa saat.

“‘Gimana kalau aku ngelakuin kesalahan?”
gumamnya ke Nessa.

“‘Nggak apa, Thik. Namanya juga belajar.
Semangat!” bisik Nessa dengan gestur menyemangati.

Singkat cerita, acara itu pun berjalan dengan lancar.
Setelah Thia membacakan ayat suci Al-Quran di hadapan
para jamaah dan Bupati Seluma, acara dilanjutkan dengan
tausiyah singkat. Lalu yang terakhir penyerahkan
cinderamata dan bantuan berupa dana pembangunan dari

Bupati Seluma untuk Masjid Al-Azhar.
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Momen ini menjadi misi pertama yang mereka
laksanakan untuk masyarakat Pasar Tais. Kesepuluh
pemuda dan pemudi ini mereka amat senang. Pengalaman
pertama yang tercatat dalam buku harian mereka yaitu
kegiatan Safari Ramadhan.

“Ayo, sebelum acara ini ditutup ada baiknya kita sesi
foto dulu ya.” Kata salah satu ibu pejabat yang ternyata
adalah istri dari Bupati Seluma.

Mereka bersepuluh pun akhirnya melakukan sesi
foto dengan orang-orang kantor Bupati, pengurus masijid,
dan jamaah masjid yang merupakan masyarakat desa
Tanah Lupis. Siang itu, tepat pukul dua siang acara safari
ramadhan selesai. Kegiatan itu meninggalkan kesan dalam
ingatan mereka. Sekaligus membuat mereka belajar
banyak hal, terutama untuk tampil di depan publik.

Karena bagaimanapun juga, misi yang mereka
lakoni di bulan puasa ini adalah tempat mereka para
pemuda dan pemudi untuk belajar bersama. Menghidupkan
masjid di bulan puasa. Lalu menjadi tauladan bagi
masyarakat setempat dalam pengamalan nilai-nilai agama.

“Terima kasih untuk kerja sama tim hari ini, teman-
teman.” Kata Lukman saat mereka membereskan masijid
setelah acara selesai.

“Habis ini aku mau tidur siang di rumah huni sampai

waktu berbuka.” Kata Miranda dengan nada jenaka.
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Ucapannya itu disahuti dengan tawa rekan-
rekannya. Ada juga yang menggeleng-gelengkan kepala.
Siang itu, di masjid Al-Azhar, tawa pertama dengan satu
suara akhirnya terdengar dari kesepuluh pemuda dan
pemudi tim seratus tiga. Diam-diam Lukman tersenyum
bangga. Mungkin dari safari ramadhan ini, semua keadaan
akan mulai membaik.

Harapannya, seluruh rekan-rekan timnya bisa akur.
Meski ada beberapa perselisinan, tapi semua tetap bisa
tertawa bersama-sama. Semuanya hanya butuh waktu

saja.

-TAMAT-
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Experience Isv.'I;;z,Best Teacher

 — — 4
alam itu, sehabis salat tarawih, di ruang
tengah Nessa tengah berkutat dengan
layar laptop di hadapannya. Gadis itu
tampak amat fokus, bahkan rekan-rekan tim yang sejak tadi
berlalu-lalang tidak digubrisnya. Meskipun pusing
menyusun laporan proposal untuk kegiatan tim mereka,
Nessa tetap melaksanakan tugasnya sebagai sekretaris
panitia penyelenggaraan kegiatan penyuluhan tim mereka.

“Serius amat, Nes.” Tegur Thia yang tahu-tahu
sudah duduk saja disebelahnya. Melihat Thia yang masih
mengenakan mukenah, Nessa langsung tahu rekannya ini
baru saja kembali dari masjid setelah tadarusan.

“Thik, menurut kamu rincian dana kegiatan kita ini
udah bener belum?” kata Nessa memperlihatkan layar
laptopnya.

Thia yang diajak berdiskusi lantas mengikuti isyarat
Nessa. Gadis berkacamata itu menatap layar laptop
dengan seksama. Sedangkan Nessa menantikan jawaban
dari rekannya itu.

“Sudah benar ini, Nes. Tinggal diskusiin saja lagi

sama Lukman nanti.” Ujar Thia.
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Nessa mengangguk-angguk kecil. Kini
pandangannya kembali menatap layar laptop, terlihat
mengetikan beberapa perbaikan di sana.

“Ngajuin proposalnya kapan, Nes?” tanya Thia lagi
sambil mengeluarkan ponselnya.

“Besok, sama Yupita perginya.” Balas Nessa masih
berkutat dengan kesibukannya.

Yupita adalah teman Nessa di kampus. Berhubung
kegiatan misi kali ini adalah ajang kolaborasi tiga tim di
Pasar Tais, Nessa pun bisa berkerja sama dengan
temannya itu. Dalam hening, Thia mengamati Nessa yang
serius. Kalau dipikir-pikir, Nessa termasuk salah satu rekan
tim yang tidak pernah mengeluh di rumah huni mereka
setelah Tami.

‘Aku ke kamar ya, Nes. Kalau sudah langsung
istirahat saja.” Kata Thia yang dibalas anggukan oleh
Nessa.

Tak lama, Nessa pun termenung di depan layar
laptopnya. Menatapi tabel-tabel berisi huruf dan angka itu
dalam diam. Tidak ada yang tahu isi kepalanya. Dan
merasa kalau ini sudah cukup, Nessa pun mematikan layar
laptopnya setelah sebelumnya ia menyimpan file proposal
yang akan diprint keesokan harinya.

*%
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Keesokan harinya pada siang yang panas di Pasar
Tais. Seperti rencana Nessa semalam, ia bersama Yupita
dan beberapa rekan lainnya mulai turun mencari dana
untuk kegiatan penyuluhan di SMP N 5 Seluma besok.
Proposal yang sudah diprint tadi pagi, mulai mereka ajukan
ke beberapa tempat yang salah satunya adalah kantor
polisi Seluma.

Alhamdulillah, jerih payah mereka siang itu
membuahkan hasil. Walau tidak banyak dana yang
didapat, setidaknya itu sudah membantu. Setelah itu Nessa
bersama Yupita pun menghubungi pihak sekolah untuk
memastikan acara besok akan dilaksanakan. Mereka juga
menghubungi pihak Dinas Sosial dan Dinas Kesehatan
Kabupaten Seluma.

Serangkaian prosedur Nessa lakukan bersama
Yupita. Mulai dari mengunjungi sekolah tempat kegiatan
akan dilaksanakan, menemui pihak lalu turun menyebarkan
proposal, dan terakhir kembali menghubungi pihak sekolah.
Ini betul-betul pengalam pertama yang Nessa lakukan.

Kalau boleh jujur, rasanya ia lelah sekali hari
mengurus semua hal ini sendirian. Ah, bukan sendirian..
tapi lebih dominan ia yang menjalankannya. Dan di malam
harinya Nessa terlihat merenung di tempat tidurnya.

“Besok sudah hari penyuluhan ya?” gumamnya.
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‘lya, Nes.” Sahut Thia yang sedang mengerjakan
tugas kuliah, menangkap ucapan Nessa.

“‘Badanku sakit semua loh. Apa besok aku ngga ikut
aja yah?” katanya lagi.

“Ya jangan dong, Nes. Masa iya kamu ngga pergi?
Acara ini kan kamu semua yang ngurusnya dari kemarin.
Aku aja makasih banget loh sama kamu.” Kata Thia
dengan raut wajah bingung.

“Halah, besok kalau aku ikut.. pasti aku lagi yang
ngurus semuanya. Yang lain ilang kemana deh.” Katanya
mendumel sambil melengos keras.

Thia terkikik. Paham betul siapa yang sedang Nessa
bicarakan di sini. Jarang-jarang juga Thia melihat gadis itu
marah dan merajuk begini. Tapi ini wajar, Nessa tentu saja
boleh merasa lelah dan jenuh dengan masalah yang
terjadi. Karena setiap acara, pasti akan banyak tumpang
tindihnya. Siapa yang berleha-leha dan siapa yang paling
banyak kerja.

“Yaelah, Nes. Namanya juga belum ada
pengalaman. Maklumin ajalah. Dia kan juga bilang kalau
dia memang tidak begitu paham dalam penyelenggaraan
acara seperti ini.” Kata Thia sambil menulisi tugas di buku.
‘Rata-rata anak organisasi yang aktif lah yang paling
paham, seperti kamu.” Lanjut Thia yang kali ini terlihat

melempar candaan.
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Nessa hanya mencibir dengan membuat wajah yang
menurut Thia cukup jenaka. Gadis itu pun memilih untuk
tidur lebih dulu dan mengistirahatkan lelahnya pikirannya
malam itu.

-

Hari yang ditunggu pun tiba. Keaadaan rumah huni
pagi itu terlihat gaduh. Banyak langkah kaki berlarian diikuti
bunyi motor yang pergi dan pulang. lya, ini adalah hari
penyuluhan self harm yang diselenggarakan oleh tim
seratus tiga dan dua tim lainnya. Ini juga adalah acara
puncak dari misi yang mereka jalankan. Tidak terasa
tinggal seminggu saja mereka mengabdi di desa itu.

Sementara yang lain bergegas pergi ke SMP Negeri
5 Seluma, Nessa masih berkutat dengan make up nya. la
sengaja berlama-lama agar Lukman si ketua tim mau
belajar menghandle acara ini. Kalau ada Nessa, bisa-bisa
dia lagi yang di dorong untuk bicara.

“Nes, aku duluan ya. Jangan lupa kunci pintunya.”
Pesan Thia sebelum pergi ke lokasi penyuluhan lebih dulu.

Setelah dirasa selesai dengan kegiatan merias
dirinya dan semua orang juga telah mengosongkan rumah
huni mereka, barulah Nessa beranjak dari kamarnya. Gadis
itu keluar dari rumah, bergerak mengunci pintunya. Melihat
salah satu rekan tim sebelah yang telah menunggunya,

Nessa pun bergegas menuju lokasi.
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Suasana sekolah amat ramai pagi itu. Nessa datang
ketika bangku-bangku untuk peserta penyuluhan telah
disusun dengan rapi. la melihat Lukman sedang
berkomunikasi dengan salah  satu guru, dan
penanggungjawab tim mereka juga sedang berbincang
dengan kepala sekolah.

“Nes, sini!” seru Yupita yang melihat kedatangannya.
Nessa pun mendekat, dan mulai berdiskusi dengan
temannya itu.

Singkatnya, acara hari itu berjalan dengan lancar.
Walau ada sedikit kendala dari audiensnya. Namun
setidaknya misi mereka terlaksana. Semua rekan tim
bergerak menjadi satu untuk menyukseskan acara
tersebut. Nessa dan yang lainnya secara alamiah bersama-
sama berupaya untuk menjadikan acara penyuluhan itu
berjalan dengan semestinya. Seperti yang telah mereka
rencanakan.

Menurut Nessa, meskipun serangkaian peristiwa
menuju hari ini amat melelahkan, juga ada pertengkaran
yang terjadi, namun ketika mereka mau bersama-sama
melangkah ke tujuan yang sama, maka semuanya akan
terlaksana. la juga menjadikan peristiva ini sebagai
pelajaran hidup untuknya. Nessa yang awalnya merutuki

kegiatan ini sebelum terlaksana, kini mereka amat
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bersyukur. Jerih payahnya terbalaskan sudah, karena
penyuluhan berjalan dengan baik adanya.

Ternyata benar apa kata orang-orang sukses diluar
sana. Mereka bilang, orang sukses adalah mereka yang
banyak belajar dari pengalaman. Mereka senang dengan
pengalaman suksesnya untuk tetap tidak berpuas diri dan
dia menerima kegagalannya dengan sikap positif untuk
bangkit mengambil hikmah dan menjadi pijakan melangkah
lebih maju dan dahsyat ke depan.

Pengalaman pula yang menjadi guru terbaik untuk
diri ini, karena dia memberimu sebuah ujian disertai sebuah
pelajaran berharga sesudahnya. Pengalaman mengajarkan
banyak hal tentang kehidupan. Pengalaman menjadi
konten masa lalu, terletak di etalase ingatan. Kadang hadir
di kesadaran tidak jarang tercebur pada ketidaksadaran,
biasanya pengalaman yang hadir di meja kesadaran
adalah pengalaman yang paling berkesan. Semua
pengalaman berharga asalkan setiap orang melihatnya
sebagai sumber pelajaran untuk berbenah. Jika
pengalaman dibiarkan berlalu laksana air ia hanya menjadi
memori basi tak berarti.

Dan dari misi ini, banyak pengalaman yang telah
mengajarkan Nessa untuk menjadi manusia yang lebih
baik. Pengalaman yang yang mengjarkan Nessa agar tidak

melakukan kesalahan yang sama dan terjebak pada zona
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buruk yang menjerat dirinya menjadi pribadi yang tidak
baik.

-TAMAT-
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Jenazah Gadungan
> eq'\: <

alam hidupnya, Haries tak pernah

menyangka bahwa dirinya akan menjadi

jenazah gadungan. Memikirkannya saja
sudah membuat bulu kuduk meremang. Apalagi harus
benar-benar dikafankan.

Pengalaman itu bermula ketika penanggungjawab
tim mereka  meminta  untuk  diadakan acara
menyelenggaraan jenazah. Sebagai ketua, Lukman pun
menyanggupi misi tersebut. Mereka bahkan berdiskusi
bersama membahas misi itu.

“Kira-kira, siapa yang bisa jadi jenazahnya?” tanya
Lukman.

“Kalau aku sih jangan, soalnya aku gemuk.” Kata
Miranda beralibi, padahal memang dirinya tidak mau.

“‘Aku sih boleh-boleh aja. Tapi nanti terlalu boros
kain.” Kata Welly mengajukan dirinya. Rekan lainnya juga
menyetujui perkataan Welly.

Masalahnya, Welly adalah satu-satunya rekan tim
yang memiliki tubuh paling tinggi. Sekitar seratus delapan
puluh sentimeter lah. Hal ini tentu saja akan menyusahkan
pak Nasron nantinya. Setelah cukup lama diam

mengamati, Haries pun mengajukan dirinya.
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“‘Aku ajalah kalau gitu. Badanku kan paling kecil di
sini.” Tukasnya.

Mendengar pria itu berbicara demikian, yang lain
sontak terdiam. Merasa sungkan dan juga heran sebab rat
wajah Haries memang sulit untuk dibaca. Pemuda itu
seperti tidak punya emosi lain. Wajahnya datar terus. Kaku
kayak kayu kalau kata Miranda.

“Serius, Ris? Ngga apa-apa, nih?” Kata Tami.

Haries mengangguk tanpa beban. Pemuda itu
terlihat lempeng seperti biasanya. Sulit menerkan ia
terpaksa atau memang sukarela melakukannya. Maka
dengan begitu, diputuskanlah bahwa Haries yang akan
menjadi jenazah gadungan untuk menjalan misi di acara
tersebut.

ok

Saat selesai melaksanakan salat tarawih malam itu,
tepatnya sehari sebelum acara tata cara penyelenggaraan
jenazah itu dijalankan, Haries merenung di masjid. la tidak
sendiri, sebab ada Welly dan Thia yang juga ada di sana
bersamanya. Seperti biasanya, Thia di shaf perempuan
akan menyendiri sambil tadarusan. Sedangkan Welly
duduk disebelahnya. Mereka akan melakukan kegiatan
tadarus bersama.

“‘Mikirin  apa toh, Ris?” tanya Welly sambil

menyodorkan air gelas mineral.
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“‘Nggak ada, bang.” Kata Haries.

“Halah, kamu mikirin dikafanin besok ya?” gurau
Welly sambil tertawa jenaka.

Haries mendengus lalu ikut tertawa. Bukan hal baru
bagi Welly untuk melihat tingkah Haries yang seperti ini.

“Serem nggak sih rasanya, Ris?” tanya Welly lagi.
Namun kali ini nadanya terdengar serius.

Haries mengidikkan bahu, menaikkan kedua alisnya.
“Ya nggak tau, bang. Kalau kata upin-ipin, belum di coba
ya belum tau.” Balasnya nyeleneh.

Welly kembali tertawa sambil mendorong pelan
lengan rekannya itu. Sedangkan Haries tertawa geli,
menyimpan gelisah di hatinya. Tak mau lebih banyak
berpikir, mereka pun mulai tadarusan malam itu.

Keesokan harinya, seperti rencana mereka. Tepat
pukul satu siang mereka sudah berkumpul di masjid Al-
Azhar. Siap menyelenggarkan acara sebagai misi di
penghujung masa mereka tinggal di sana. Semua tamu
undangan telah datang. Pak Nasron sebagai pemateri juga
sudah duduk di barisan shaf depan.

Haries yang duduk di pinggir dinding masjid sebelah
kanan, mencoba menetralkan degup jantungnya. Welly

yang menyaksikan hal itu hanya tertawa saja. Tangannya
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mengepal tepat di depan wajah yang sedang cemas
setelah Haries membuka mata.

“Semangat calon jenazah!” seru Welly
menggodanya.

Haries yang sempat terkejut hanya melengos keras.
Gugupnya sedikit menghilang karena Welly mengajaknya
bercanda. Namun saat kembali melihat Pak Nasron
menjelaskan materi mengkafakan jenazah di depan, dirinya
kembali berkeringat dingin.

“‘Nah, ayo kemari jenazah gadungan.” Kata Pak
Nasron dengan wajah jenaka.

Hal itu sontak mengundang tawa dari beberapa
tamu undangan dan jamaah masjid. Tim dokumentasi juga
sudah siap mengabadikan momen ini. Bahkan dari tempat
duduknya, Thia sudah cekikikan mengambil momen epic
tersebut.

“Haries, kamu takut?” tanya Pak Nasron.

Haries melemparkan cengiran canggung dan
terkesa kaku kepada Pak Nasron. “Dikit, Pak.” Balasnya
yang lagi-lagi mengundang tawa dari banyak orang.

Setelah itu serangkaian tata cara memandikan
jenazah hingga mengkafankan jenazah pun di lakukan. Tak
jarang pak Nasron melemparkan lelucon yang membuat

Haries tertawa bersama orang-orang lain. Haries menduga,
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Pak Nasron sengaja agar ia tidak melamun dalam
menjalankan misi ini.

Selama itu juga Haries merasakan dirinya dibolak-
balikan ke kiri dan ke kanan oleh Pak Nasron. Si bapak
juga mengajaknya bercanda sesekali. la bahkan juga jadi
tahu bagaimana rasanya dikafankan seperti ini.

Saat wajahnya ditutupi kain putih itu. Tiba-tiba saja
rasa sesak menghampiri. Haries malu mengakui bahwa dia
memang sedikit merasa takut saat itu. Ditambah lagi, pak
Nasron pernah bercerita setiap orang yang jadi jenazah
gadung biasanya mengalami hal mistis. ‘aduuuh, amit-amit.
Jangan sampai deh.’ Batin Haries.

Dalam diamnya, Haries terus meminta perlindungan
dari Allah. Semoga saja ini benar-benar menjadi
pengalaman berkesan. Jangan ada horror-horrornya. Itu
sungguh tidak lucu menurutnya.

“‘Jangan bengong.” Bisik Welly kepadanya saat
membantu pak Nasron mengkafani Haries.

Haries yang tersentak lantas mengangguk. la hanya
diam mengikuti prosedur. Sampai akhirnya acara itu
selesai, Haries pun bernafas lega. Walaupun ia laki-laki,
tapi kali ini ia akui sensai dikafankan itu sangat
mengerikan. Haries belum siap mati.

Sementara yang lain sibuk berbincang di

pekarangan masjid setelah tamu-tamu pulang. Haries
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duduk dibagian shaf depan bersama Welly. Maniknya
menatap lipatan kain kafan yang tadi membungkusnya.

“Sumpah, rasanya waw emeijing banget, bang.”
Celetuknya tiba-tiba.

Paham arah pembicaran Haries, Welly lagi-lagi
hanya bisa menertawakan sobatnya itu. Walaupun tidak
berlakon sebagai Haries yang jadi jenazah gadungan, tapi
Welly paham sih gimana rasa ngerinya.

“‘Aman kan, Ris?” tanya Welly.

“‘Alhamdulillah, aku masih hidup, bang.” Kata Haries.

Dari misi yang ia jalankan bersama rekan-rekan
timnya, Haries mendapatkan pengalaman berkesan.
Mungkin dalam acara ini dirinya lah yang memili peran
paling penting. Menjadi jenazah gadungan ternyata
memiliki sensasi tersendiri. Ardenalinnya dipompa habis-
habisan. Rasanya, Haries tidak akan bisa melupakan
kejadian ini.

Menjadi jenazah gadungan, Haries rasa ini bisa
dijadikan cerita bersejarah dalam hidupnya. Setidaknya
sebelum dirinya akan menjadi jenazah sesungguhnya.
Kalau dibawa pulang ke rumah, rasanya juga akan lucu jika
ia ceritakan kepada ayah dan bunda. Yah, pengalaman ini
sungguh menyenangkan tapi juga mengerikan.

-TAMAT-
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TPQ Berpahala
.}—. .—{.

ada hari pertama menjadi guru mengaji,

Thia mendapati tidak terlalu banyak anak-

anak yang datang mengaji. Setelah
melaksanakan shalat ashar berjamaah, Thia melihat hanya
terdapat tiga anak perempuan saja yang sudah duduk
manis di saf perempuan. Namun hal itu tidak membuat Thia
berkecil hati. dengan wajah yang ramah Thia melangkah
mendekati mereka.

“Teman-teman yang lain mana?” Tanya Thia duduk
di dekat tiga anak itu.

Mereka bertiga sontak saling tatap, dan menggeleng
dengan wajah yang dihiasi cengiran lucu.

“/dak tau kami, yuk.”' Sahut salah satu anak
perempuan yang bertubuh gembul. Thia tahu namanya
adalah Azizah.

“Ajakin lah teman-teman yang lain ngaji disini.” Ujar
Thia lagi dengan nada jenaka.

“‘Udah, yuk. Tapi kawan-kawan tu dak galak. Ado
jugo yang ngecek kelak nyusul.”®> Kata anak dengan

mukenah warna putih, namanya Chelsea.

! Kami tidak tahu, kak.
? Sudah, kak. Tapi teman-teman tidak mau. Ada juga yang bilang nanti mereka
menyusul.
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“Oalah, oke deh kalau begitu. Sudah siap mengaji?”
tanya Thia sambil tersenyum pada mereka.

“Siap!!” seru ketiganya semangat.

Tidak ingin membuang waktu lebih banyak, akhirnya
Thia dan mereka pun memulai kegiatan mengaji pada sore
di hari kamis tersebut. Dari awal sampai selesai, kegiatan
mengaji sore itu berjalan dengan baik, anak-anak sangat
antusias belajar mengaji. Mereka juga tertib, Thia pun
merasa senang.

Hari demi hari terus berlalu. Thia dan rekan-rekan
tim mulai disibukan dengan misi yang harus mereka
laksanakan di bulan puasa tersebut. Dari senin sampai
sabtu pun Thia juga tak putus pergi ke masjid untuk
mengajar di TPQ. Sesekali sebelum kegiatan mengajar
ngaji dimulai, Thia mengisi keheningan di masjid dengan
tadarus Al-Quran.

Sejujurnya ada hal yang membuat Thia sedih.
Karena setelah terhitung dua minggu mengajar di TPQ Al-
Azhar, jumlah anak-anak yang berminat mengaji tidak juga
bertambah. Jumlah murid paling banyak yang ia terima
adalah empat orang.

Malamnya, rasa sedih Thia terus berlanjut sampai
akhirnya Thia memutuskan untuk berbincang dengan

ibunya melalui ponsel.
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“‘Aku bingung deh, Buk.” Ucap Thia sambil asik
mencoret-coret kertas tugas kuliahnya di atas kasur.

“Bingung kenapa, Nak?” tanya Ibu dari seberang.

Thia menghentikan kegiatan menulisnya, menghela
nafas pelan sesaat sebelum menjawab. “Aku kan ngajar
ngaji di TPQ nih. Tapi kok anak muridnya dikit banget ya,
buk?” Thia mengerutkan alisnya, memasang wajah
bingung, “Mereka nggak ada niat ikutan teman-temannya
ngaji juga kah? Sayang banget, ini kan gratis.” Lanjutnya.

Thia pun mendengar ayah juga tertawa bersama ibu
di seberang telpon. Alisnya semakin mengerut, antara
bingung dan kesal.

“‘Kok ketawa sih, Buk? Anaknya lagi curhat nih.”
Sungutnya dengan alis menukik walau lbu tidak bisa
melihatnya.

‘Kamu itu Iloh, jumlah murid aja dipikirin sampai
segitunya.” Kata Ayah yang tahu-tahu ikut menyahuti
obrolannya bersama Ibu.

“Ya wajar kan aku kepikiran?” Keluhnya.

“Thia, jumlah anak murid itu tidak penting. Asal
kamu ikhlas dan tulus mengajarkan mereka, insyallah nanti
Allah kirimkan lebih banyak anak-anak untuk kamu ajarkan
mengaji.” Kata Ibu menenangkan dengan tutur kata lembut.

“Kalau nggak nambah juga?” tanya Thia lagi.
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“Ya kamu harus tetap ikhlas ngajar mereka. Hitung-
hitung nabung pahala di tempat orang lah, Nak.” Jawab
Ibu.

Thia mengangguk paham, menghela nafas perlahan
sambil rebahan lalu menutup kedua matanya.

“Masih untung ada manusianya, dari pada ngajar
yang gaib?” kata Ayah tiba-tiba menyahut, membuat Thia
mendelik kaget.

“Ayah, ih!” omelnya disambut tawa Ayah dan Ibu di
seberang sana.

‘Anggap saja TPQ itu sumber pahalamu selama
bulan puasa, nak. Yang penting ikhlas.” Kata ibu lagi
sebelum akhirnya obrolan malam itu berakhir.

Keesokan harinya, seperti biasa setiap sore Thia
pergi sholat ashar di masjid Al-Azhar, tadarus, lalu lanjut
mengajar mengaji anak-anak di sekitar lingkungan masjid.
Thia mengikuti saran seperti apa yang dikatakan Ibu dan
Ayah semalam. Thia perlahan mencoba untuk fokus
mengajar mengaji saja tanpa memikirkan jumlah murid
yang datang.

“Ayo kita berdoa sebelum memulai kegiatan mengaji
pada hari ini ya, adek-adek.” Kata Thia diikuti oleh seluruh
murid mengajinya di TPQ masjid Al-Azhar.
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Dan seterusnya, kegiatan mengaji tetap berjalan
dengan baik seperti hari-hari sebelumnya. Thia pun juga
mulai belajar menghidupkan suasana yang menyenangkan
untuk anak-anak dengan cara bermain game, berdoa
bersama-sama, dan membuat nyanyian islami yang
berhubungan dengan ilmu agama. Setiap hari ia dan anak-
anak TPQ melakukan kegiatan tersebut sebelum memulai
kegiatan mengaji. Anak-anak juga tampak gembira dan
antusias.

“Tepuk Al-Fatihah” seru Thia kepada anak-anak
yang disambut antusias oleh mereka. Wajah anak-anak
juga tampak senang dan nyaman belajar di TPQ itu
dengannya.

-

Hari demi hari kegiatan itu terus berulang. Thia pun
juga sudah nyaman dengan kegiatan mengajar mengaji di
TPQ Al-Azhar. Tidak ada lagi rasa sedih dan Thia juga jadi
lebih tenang setelah mengikuti saran Ayah dan lbu. Thia
mulai mensyukuri kehadiran anak-anak yang berminat
mengaji dengannya.

Namun sore itu, Thia bersama rekan tim lainnya
menerima empat murid dengan wajah baru. Tiga anak SD
dan satu anak SMP, jadi total murid yang mereka ajarkan
saat itu ada delapan anak. Senyum Thia perlahan
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terangkat saat melihat mereka sudah duduk dengan rapi
menyambut kedatangannya.

“‘Assalamu’alaikum.” Sapa Thia sambil berjalan
mendekati mereka.

“‘Waalaikumsalam, ayuk Thia.” Sahut mereka
bersamaan.

‘Loh, ada wajah baru nih!” Seru Thia sambil duduk
dan memandangi keempat murid baru tersebut. Mereka
hanya tersenyum malu sambil mengangguk.

Thia pun memulai kegiatan belajar mengaji pada
sore itu diikuti oleh anak-anak dengan wajah antusias.
Diam-diam Thia menyampaikan rasa terima kasih pada
Allah yang telah mengirimkan keempat murid tersebut ke
TPQ mereka. Senyum Thia juga terus terpatri ketika
mengingat wajah Ibu dan Ayah.

Ternyata beliau benar, jika kita ikhlas dalam
melakukan suatu pekerjaan, Allah pasti meridhoi. Thia juga
mendapat mengalaman baru di tempat ini, yaitu menabung
pahala dengan ikhlas tanpa rasa sia-sia di dalam diri. Dan
melalui TPQ berhala ini membuat Thia mengerti bahwa
ketika segala pekerjaan yang dibalut dengan rasa ikhlas

akan terasa menyenangkan untuk dikerjakan.
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Berkah Ramacd,‘r;?’di Pasar Tais
> — 4
engikuti misi sudah terhitung selama dua
puluh lima hari lamanya. Maka hari ini,
karang taruna mengajak seluruh tim
pemuda pemudi di Pasar Tais untuk bagi-bagi takjil. Salah
satu tersebut, termasuk tim seratus tiga.

“Ini masaknya di rumah siapa?” tanya Thia yang
baru selesai mencuci wajahnya kepada Nessa.

“Di rumah mbak Neneng, anggota karang taruna.”
Kata Nessa sambil merapikan jilbabnya, “Yok, berangkat!”
lanjutnya berseru riang.

Setibanya di lokasi masak-masak untuk persiapan
takjil yang akan dibagikan sore nanti, rekan-rekan tim
seratus tiga mendapati banyak sekali orang-orang di sana.

‘Rame juga, ya.” Kata Temi.

“Ya iyalah rame, Tem. Kalau mau sepi tuh di
kuburan.” Sahut Fitri bercanda.

Mereka bertujuh pun masuk ke dalam rumah
tersebut. Sedangkan rekan-rekan yang laki-laki bertugas
membersihkan rumah huni mereka. Karena kemungkinan
sampai siang nanti mereka akan memasak di rumah

karang taruna tersebut.
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“Ini tahunya mau dicuci dulu ya, mbak?” Tanya Thia
sambil mengangkat sebaskom berisi tahu.

“lya, dek. Itu dicuci dulu, nanti baru digoreng.” Kata
mbaknya.

Thia pun menurut, dan mulai melakukan tugasnya.
Sedangkan Nessa dan Temi membantu membuat adonan
bakwan bersama rekan tim seratus dua. Acara bagi-bagi
takjil hari ini adalah bentuk kolaborasi tiga tim dan karang
taruna dalam meriahkan bulan Ramadhan. Wujud berkah
ramadhan juga, katanya.

“Bakwannya mau di goreng di kompor gede ini, ya?”
Tanya Nessa ke salah satu rekan dari tim seratus dua.
Mereka pun mengangguk, mengiyakan pertanyaan Nessa.

Sementara Thia, Nessa, dan Temi yang turut
membantu di dapur utama. Maka Miranda, Tami, Fitri, dan
Er sedang membantu rekan-rekan dari tim lain di dapur
depan. Mereka terlihat asik bersanda gurau sambil
memilah-milah mie kering yang akan di masak nanti.

“‘Aku anaknya kurang bisa masak, nanti tolong
dibimbing ya teman-teman.” Kata Fitri mencoba berbaur
dengan yang lainnya.

Kegiatan itu pun berlangsung dengan teratur.
Mereka saling bekerja sama dalam menyelesaikan
kegiatan masak itu. Menu takjil yang disiapkan adalah es

buah dan rujak mie. Waduh, mendengar namanya saja
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sudah bikin ngiler ya. Apalagi mereka membuatnya di
bulan puasa. Harus jaga iman dari godaan syaiton.

Tak terasa, hari mulai siang. Setelah istirahat untuk
menunaikan salat dzuhur, para sekumpulan perempuan
dari masing-masing tim itu melanjutkan kegiatan mereka.
Thia yang bertemu dengan teman sekelasnya, merasa
sangat gembira. Bahkan kini keduanya sedang duduk
bersama.

“Widih, lihat nih anak rumahan lagi bertahan hidup di
negeri orang.” Ledek Tyara dengan nada jenaka ketika
melihat Thia yang duduk menghampirinya.

“Shutt, diam deh. Mending kita bungkusin ini mie
rujaknya bareng-bareng.” Kata Thia mengimbangi tawanya
Tyara.

Keduanya terlihat fokus sambil beberapa Kkali
tertawa. Penampakan ini sulit sekali di lihat, sebab di
rumah huni mereka, Thia tak banyak meledakkan tawa.
Gadis itu cenderung diam ketika bersama orang yang tidak
dekat dengannya.

“Gimana rumah hunimu, Thi? Aman?” kata Tyara.

“Ya gitu lah. Ada berantemnya waktu awal-awal
tinggal bareng. Sekarang mah sudah nggak. Ngalah aja
intinya biar ngga ribut sama yang lain.” Balas Thia sambil

terkekeh renyah.
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“‘Kalau di rumah huniku anak-anaknya pada asik
semua. Yang cowoknya aja kadang bikin emosi.” Kata
Tyara dengan wajah menggebu-gebu. “Tapi yasudahlah.
Namanya juga tinggal dengan banyak orang, pasti setiap
kepribadian dan isi kepanya berbeda.” lanjutnya lagi
diangguki oleh Thia.

Setelah seluruh kegiatan itu selesai, mbak Neneng
mempersilahkan mereka untuk pulang ke rumah huni
masing-masing. Disuruh bersih-bersih tubuh, katanya.
Nanti, sehabis salat ashar baru berkumpul di alun-alun
desa untuk membagikan takjilnya.

Mendengar titah tersebut, Thia pun bergegas pulang
bersama Fitri dan Temi. Ketiganya berjalan kaki, dan empat
lainnya menaiki motor. Dalam perjalan mereka itu, Thia
asik mengambil video-video ala bocah viogger. Sedangkan
Fitri dan Temi bercerita sambil sesekali tertawa.

Setibanya di rumah huni, mereka pun langsung
membersihkan tubuh mereka dan memilih beristirahat.
Nessa terlihat memainkan ponselnya dan Temi juga sama.
Kalau Thia, gadis itu memilih untuk tidur sejenak.

“Nes, kalau nanti udah mau masuk waktu Ashar,
bangunin aku ya.” Pesannya sebelum menuju alam mimpi.

Sorenya, seperti janji mereka kepada karang taruna.

Seluruh tim sudah berkumpul di alun-alun desa. Di sana
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ternyata juga ada pak Lurah. Anak-anak karang taruna juga
lengkap di sana.

Dan setelah mendengar sambutan dari pak Lurah,
mereka pun mulai berpencar. Dengan senyum ramah nan
hangat seluruh pemuda dan pemudi dari tim masing-
masing itu mulai membagikan takjil kepada masyarakat
sekitar alun-alun Pasar Tais.

“Ini, pak. Ada sedikit takjil dari kami.” Kata Tami.

“‘Waduh, terima kasih mbak. Semoga berkah
ramadhannya.” Balas si bapak pedagang.

Kegiatan tersebut berjalan dengan tertib dan teratur.
Misi sore itu selesai dengan baik. Pak Lurah juga mereka
puas dan bangga. Pemuda dan pemudi tim yang dititipkan
di daerahnya ternyata bisa bekerja sama dengan tim
karang taruna. Mereka terlihat akur dan rukun. Sambutan
masyarakat pun juga baik.

“‘Alhamdulillah kegiatan kita pada sore hari ini, yaitu
berbagi takjil bisa berjalan lancar.” Kata pak Lurah.

“‘Alhamdulillah.” Sahut para karang taruna dan tim-
tim pemuda pemudi Bengkulu yang ada di sana.

“Sekarang waktunya sesi foto-foto dong. “Kata salah
satu mbak-mbak karang taruna sambil mengacungkan
ponselnya tinggi di udara.

Mereka pun bersorak dan setuju untuk mengambil

beberapa gambar dan juga video. Mengabadikan momen
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di sore itu bersama-sama. Langit yang mulai kemerah-
merahkan dengan warna senja yang cantik menjadi latar
yang pas untuk foto mereka.

“Terakhir bikin video.” Kata ketua karang taruna.

“‘Kayak gimana mau bikinnya, atur-aturlah sama
kalian ya. Bapak ngikut saja.” Kata Pak Lurah sambil
terkekeh hangat.

Dengan instruksi dari ketua karang taruna, mereka
pun mulai ambil posisi. Kamera sudah siap merekam
momen ini.

“‘Nanti pak Lurah bilang ‘Pasar Tais, Seluma’, kita
jawab ‘Alap’. Terus lanjut Berbagi takjil bersama!’ kita
jawab ‘Alhamdulillah, sukses!” kata ketua karang taruna
memberi aba-aba. “Bisa ya?” lanjutnya.

“BISA!” sorak mereka serentak.

Maka saat hitungan ketiga, seperti yang
diperintahkan oleh ketua karang taruna. Mereka mengikuti
arahan dengan benar.

“Pasar Tais, Seluma..” kata Pak Lurah.

“‘ALAP!” Balas mereka serentak.

“Berbagi takjil bersama..” kata Pak Lurah lagi.

“‘Allahmdulillha, SUKSES!” Balas mereka lebih
heboh.

Video itu ditutup dengan tepuk tang mereka yang

terdengar meriah. Momen di hari itu menjadi salah satu
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momen berkesan untuk Tami, Thia, Fitri, Nessa, Temi, Er,
Welly, Miranda, Haries, dan Lukman. Kesepuluh pemuda
dan pemudi itu mendapat pengalaman sekaligus teman.
Teman baru dari tim-tim lainnya.

Hal-hal yang terjadi hari itu juga sangat
menyenangkan. Mulai dari masak bersama hingga berbagi
takjil di sore harinya. Mereka menyebut misi ini sebagai
berkah ramadhan. Berkahnya adalah, mereka mendapat
pahala dengan berbagi kepada sesama dan mendapatkan
pengalaman yang tak ternilai harganya.

Pada langit senja di Pasar Tais sore itu, mereka
melukis cerita baru. Tentang belajar saling membantu.
Euphoria yang tercipta dari momen ini amat indah untuk
dikenang. Entah kapan lagi mereka bisa melakukannya
bersama. Yang pasti, ramadhan tahun ini penuh berkah
bagi mereka.

-TAMAT-
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Cerita Malam
R

alam itu, hujan turun dengan derasnya di

langit Pasar Tais. Angin bertiup kencang

tak seperti biasanya. Jujur saja, negeri itu
jarang sekali menjatuhkan air langitnya. Di tambah udara
yang selalu saja terasa panas, kali ini dingin menyapa
kesepuluh pemuda dan pemudi tim seratus tiga.

“‘Hujannya gede juga ya.” Kata Thia yang sedang
merebahkan dirinya di kasur.

“Bagus lah, biar sumur kita penuh. Belakangan ini
juga air susah ngalirnya gara-gara kemarau.” Kata Nessa
menyahuti.

“Dingin juga, jadi enak kalau tidur.” Timpal Temi.

Namun kedamaian mereka tak bertahan lama.
Angan-angan untuk tidur nyenyak ditemani suara hujan itu
seketika sirna. Sebab dengan langkah gaduh, lagi-lagi
Lukman membuat kerusuhan. Apalagi kalau bukan tiba-tiba
mengadakan diskusi darurat.

Padahal tinggal mengitung hari mereka akan
meninggalkan desa ini, tapi masih saja harus menghadapi
kebiasaan ketua tim mereka yang satu ini. Jadi, mau tidak
mau, suka tidak suka, mereka pun keluar dari kamar. Anak-

anak dari kamar belakang juga sudah duduk di ruang
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tengah. Dan yang tidurnya terganggu, tengah memasang
wajah kesal.

“Kawan-kawan, maaf ganggu ya. Malam ini aku mau
bahas mengenai acara perpisahan kita sama pengurus dan
jemaah masjid yang akan kita adakan minggu depan.” Kata
Lukman.

“Nggak bisa besok saja apa, man?” Kata Fitri.

“Nggak bisa, Fit. Nanti aku lupa. Terus kalian juga
pasti bakal lupa. lya kan?” Kata Lukman.

Pernyataan dari sang ketua membuat semuanya
bungkam. Ya, karena itu benar adanya. Beberapa dari
mereka ada yang memang pelupa dan sebagiannya lagi
hanya sengaja lupa.

“Jadi, gini. Kemarin kan sudah kita tentukan teknis
acaranya mau seperti apa. Masing-masing dari kalian
sudah ngejalanin tugasnya belum?” Kata Lukman.

“Sudah.” Balas mereka bersama.

“‘Oke deh, jadi malam ini aku mau dengar
laporannya dari kalian. Aku mau tau, sejauh ini ada
kendala apa nggak.” Kata Lukman lagi.

Akhirnya mereka mulai membahas satu-satu laporan
dari setiap penanggungjawab kegiatan mereka dalam misi
yang kali ini, bisa dikatakan sebagai misi terakhir mereka.
Karena setelah itu, mereka akan meninggalkan desa ini.

Hanya tinggal seminggu lagi.
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Diskusi dadakan itu berlangsung sangat lama.
Obrolan mereka ditemani oleh suara hujan dan juga angina
yang bersautan. Karena penerangan di rumah huni mereka
sangat terang, jadi suasannya pun tidak mencekam.
Sekitar pukul dua malam, laporan kegiatan tersebut
selesai.

“Sudah selesai nih. Kalian mau tidur atau mau lanjut
cerita?” Kata Lukman sambil mengecek jam tangannya.

“Cerita apaan, bang?” tanya Welly.

“Lanjut sajalah cerita random. Bentar lagi juga sudah
masuk waktu sahur, nanggung banget kalau mau tidur.”
Kata Er.

Akhirnya mereka pun melanjutkan obrolan mereka
yang tadi sifatnya serius, sekarang menjadi santai. Obrolan
itu beberapa kali diselingi lelucon dari Miranda yang
mengundang tawa mereka. Sampai akhirnya tiba-tiba
suasana jadi seram karena Lukman.

“‘Dulu  aku pernah ngalamin peristiwa horror.
Tepatnya waktu aku jadi marbot masjid.” Kata Lukman.

“Ih, kok jadi serem sih ceritanya.” Kata Miranda
mulai parno.

“Nggak apa lah, sekali-sekali.” Sahut Er penasaran.

“‘Kayak kamu nggak penakut aja. Emang kamu

berani?” tanya Miranda bersungut-sungut.
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“Ya nggak lah.” Jawab Er sambil menampilkan
cengiran bodohnya. Mendengar itu Miranda lantas
menyoraki rekan sekamarnya itu.

“Mau di lanjutin nggak?” tanya Lukman.

“Lanjut dah, ganti ke genre horror sekali-sekali ngga
apa lah. Biar melek juga nih mata.” Kata Nessa.

Akhirnya Lukman melanjutkan ceritanya. Wajahnya
yang tampak serius saat bercerita, tentu saja mengundang
suasana semakin mecekam. Ditambah tiga orang penakut,
Fitri, Miranda, dan Er yang memasang wajah penasaran
sekaligus pucat itu terlihat sangat menghayati cerita
Lukman.

”

“Waktu aku noleh kebelakang...” kata Lukman
dengan nada rendah. Semuanya terfokus pada pemuda itu
sekarang.

“BOOMY!”

‘AAAKHHH!” Teriak Miranda dan Fitri kaget.

Lukman pun tertawa melihat kedua rekan timnnya
itu. Rencananya berhasil ternyata.

“‘Boom, kenapa?” kata Nessa penasaran.

“‘Nggak ada orang di belakangku.” Balas Lukman
sambil meredahkan tawanya. Sedangkan oknum yang
terkena kejahilan Lukman sudah menatapnya sinis dengan

mata menajam.
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“Jadi itu bayangan siapa? Beneran hantu?” tanya
Tami. Lukman hanya mengidik tak begitu tahu.

“‘Mungkin? Soalnya abis itu aku pindah. Capek,
digangguin terus.” Katanya sambil menyeruput kopinya.

Ditengah hawa mencekam itu, Thia tiba-tiba
mengangkat tangan. Perhatian rekan-rekan lainnya sontak
tertuju pada gadis pendiam itu.

“‘Aku ada juga cerita horror.” Kata Thia sambil
menegakkan posisi duduknya. “Tapi ada kaitannya sama
rumah huni kita ini.”

“Idih, nggak usah diceritain lah. Nanti aku sama Er
parno.” Kata Miranda menggeleng keras.

“lya, ceritanya waktu kita udah balik ke kota
Bengkulu aja.” Er juga ikut menolak cerita itu.

“Ceritain aja, Thik. Siapa tahu kejadiannya bisa mirip
sama yang aku alamin di sini.” Kata Nessa menanggapi.

“Ih, kok jadi beneran horror gini sih ceritanya?” keluh
Fitri yang juga mulai takut.

“Jadi, waktu awal-awal kita datang ke rumah ini. Kan
aku yang lebih dulu sampai. Banyak banget tuh kejadian
janggal yang aku alamin.” Kata Thia membuka ceritanya.

Matanya sesekali melirik ke Er, Miranda, dan Fitri
yang sudah menutup telinga mereka dengan selimut. Hujan
di luar rumah huni pun ternyata masih turun dengan

derasnya. Semakin seramlah suasana malam itu.
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“Malamnya, kita kan tidur tuh. Tiga hari berturut-turut
aku di gangguin. Hari pertama ada bunyi orang nyapu di
halaman depan, kejadiannya sekitar jam 2 pagi.”

“Ih, aku juga dengar kalau itu!” sela Nessa heboh.
Thia yang mendengar perkataan Nessa membelalak kaget.
Ternyata ia tidak sendirian.

“Terus, hari kedua ada bunyi orang lempar-lempar
pasir ke genteng rumah kita. itu lama banget durasinya.
Karena dari awal sudah diperingatkan oleh ibuku untuk
tidak menggubris hal semacam itu, jadinya aku lanjut tidur.”
Kata Thia.

Merasa ceritanya tidak terlalu seram, Er yang duduk
tepat di sebelah Thia pun mulai memberanikan diri untuk
menyimak. Miranda juga demikian. Suara angin malam itu
benar-benar membuat mereka terbawa suasana horror dari
cerita Thia.

“‘Nah, malam ketiga nih yang serem.” Kata Thia.

“‘Halah, kayaknya sejenis sama yang satu sama dua
tadi.” Kata Er berusaha memberanikan diri.

“Malam ketiga, kalian semua pada di luar tuh. Aku
mau salat isya dong, sekitar jam sembilanan kalau ngga
salah ingat.” Kata Thia dengan wajah mengingat kejadian
itu.

“‘Dan betapa kagetnya aku. Waktu aku sampai di

pintu dapur, tiba-tiba saja seluruh hanger yang tergantung
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di tali jemuran belakang itu bergoyang bersamaan!” kata
Thia dengan mata terbelalak.

“Ah, yang bener kamu?!” seru Miranda mulai takut.

“Serius, Mir. Hangernya gerak sendiri. Dan tiba-tiba
aja-’

BLAM!

“‘“AKHHHH!” pekik Er dan Miranda berhamburan.

Cerita Thia terhenti ketika tiba-tiba saja lampu rumah
mereka padam. Bunyi angin kencang semakin bersaut-
sautan, menambah nuansa samakin ngeri. Thia melihat ke
arah dapur yang gelap gulita tepat di belakangnya.

“‘Mati gara-gara anginnya keceng kayaknya.” Kata
Thia berusaha menenangkan kedua rekannya.

Untungnya lampu ruang tengah itu dipasang
emergency, jadi penerangan yang tertinggal hanya ada di
ruang tengah dan kamar depan.

“Udah ah, jangan dilanjutin ceritanya!” seru Miranda.

“lya, aku jadi parno nih!” sambung Er menimpali.

Akhirnya obrolan random yang tadinya penuh tawa
itu terhenti. Ini juga karena Lukman yang tiba-tiba menukan
genre cerita mala mini menjadi horror. Ditambah cerita Thia
juga seram untuk dialami. Walau sebenarnya lampu rumah
huni mereka padam juga bukan karena makhluk tak kasat
mata. Ya, semoga saja bukan karena mereka.

-TAMAT-
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Kita dan Festival Tawa
.}—.m.—{.
angit pagi di Pasar Tais tampak begitu cerah
seperti biasanya. Hari itu, sekumpulan
pemuda dan pemudi tim seratus tiga sedang
disibukkan dengan kegiatan bersih-bersih lingkungan di rt
7, desa Tanah Lupis, Kelurahan Pasar Tais. Ada yang
menyapu, ada yang mencabut rumput dan ada yang sibuk
mendokumentasikan kegiatan pagi itu.

“Thik, mending cabut pake tangan aja deh
rumputnya. Ribet nih pake pisau.” Kata Fitri yang
meletakkan pisaunya.

Thia yang tadinya memakai sabit, jadi menyerahkan
benda itu kepada Nessa. Mereka sibuk berkutat dengan
rerumputan yang menjalari sepanjang jalanan gang.
Beberapa masyarakat juga turut membantu. Bapak-bapak
dan ibu-ibu terlihat antusiasi menolong mereka. Peran
mereka sebagai pemuda dan pemudi yang menjalankan
misi di sini amat terlihat dimata masyarakat.

Selanjutnya, mereka menyiapkan tempurung kelapa
untuk festival obor yang akan dilaksanakan nanti malam.

“Ini obornya ada banyak, kalian boleh ambil juga.”
Kata ibu ketua gang rt 7.

“Serius nih, bunda?” kata Er dengan wajah

sumringah.
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Ibu itu pun mengangguk dengan tawa jenaka.
Mereka pun makin semangat membuat bolongan di
tempurung itu. Menyaksikan seluruh rekannya yang
antusias, Thia pun ikut andil mengabadikan momen di hari
itu.

Kegiatan mereka diselingi beberapa tawa. Dan
terkadang juga ada pekikan yang mengudara sebab
beberapa serangga seperti kecoa berterbangan dari dalam
karung tempurung tersebut. Thia saja saking kagetnya
sampai dibuat terlonjak dengan satu sendalnya yang
melayang ke rumah sebelah. Menyaksikan hal itu, tentu
saja Welly dibuat tertawa dan menggelengkan kepalanya.

Akhirnya, menjelang dzuhur kegitaan itu pun selesai.
Mereka bergegas pergi ke rumah huni untuk
membersihkan diri. Ada yang rebahan. Dan ada juga yang
pergi ke masjid untuk melaksanakan salat dzuhur
berjamaabh.

Sorenya, langit di Pasar Tais tampak cerah
kemerah-merahan. Warna yang dihasilkan terlihat begitu
indah dipandang oleh mata. Setelah melaksanakan salat
magrib dan berbuka puasa, Thia berdiri di teras rumah huni
sambil menatap langit indah itu sendirian.

Sebenarnya mereka tengah bersiap-siap menuju

masjid Raya Agung Baitul Falihin yang merupakan masjid
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besar di Pasar Tais. Tujuan mereka ke sana mala mini
karena ada undangan jamuan dari Bupati Seluma. Jamuan
itu diadakan dalam rangka merayakan festival unik yang
menjadi tradisi bersejarah bagi masyarakat Pasar Tais
setiap bulan ramadhan yaitu festival Nujuh Likur.

“Wah, siap banget kayaknya orang-orang ngerayain
festival mala mini.” Gumam Thia saat mengamati
sepanjang jalan gang rumah huni mereka.

Di sepanjang jalan sisi gangnya telah terbentuk obor
yang tarbuat dari tempurung kelapa. Obor itu diletakkan di
depan rumah setiap masyarakat. Dan pusat pelaksanaan
festival itu adalah di masjid Falihin.

“Yok gas berangkat!” seru Er ketika keluar dari
rumah huni bersama Miranda dan Tami.

Thia menerima kunci motor dari Er untuk ia bawa
bersama Temi nantinya. Mereka pun beriringan menuju
lokasi festival malam itu. Festival ini akan menjadi cerita
baru yang dapat mereka bawa ke Bengkulu nanti.

ok

Setibanya kesepuluh tim seratus tiga di masjid
Falihin, Lukman dan kawan-kawan berjalan mendekati
tenda jamuan. Seorang MC terlihat tengah asik berbicara di
depan, menyampaikan rentetan acara yang akan mereka
lakukan malam itu. Kesepuluh rekan tim seratus tiga pun

diam menyimak dan menyaksikan.
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Namun, karena mereka datang terlambat. Ada
beberapa hal yang telah terlewatkan dan festival obor pun
siap dilaksanakan. Untungnya acara penting yang menjadi
tradisi masyarakat Pasar Tais ini tidak mereka lewatkan.

Seluruh hadirin pun bergerak menuju lapangan
masjid yang telah dipasang beberapa obor untuk
merayakan festival. Lukman dan rekan-rekannya ikut
menyaksikan acara tersebut. Wajah mereka terlihat takjub
dan juga antusias saat itu.

“Wah, cantik banget ya kelihatannya.” Ucap Miranda
saat api mulai dinyalakan pada setiap obor yang ada.

“Di kota mana ada festival beginian.” Sahut Thia ikut
bersuara.

“Jangankan di Bengkulu, di Bengkulu Tengah juga
nggak ada yang beginian, Thik.” Balas Nessa menyahuti.

Suasana sekitar sangat ramai. Kesepuluh pemuda
dan pemudi itu masih di tempatnya, menyaksikan dengan
perasaan senang. Saat mengamati sekitar, beberapa tamu
yang datang termasuk tim-tim pemuda pemudi kota
Bengkulu lain terlihat sibuk mengabadikan momen tersebut
dengan ponselnya. Termasuk Thia yang sibuk
mengacungkan ponselnya.

“Eh, kita bersepuluh foto yuk!” seru Tami tiba-tiba.

Penyataan itu disetujui rekan-rekan yang lain

dengan semangat. Mereka mulai mengatur posisi dan Er
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sibuk  mencari untuk menarik orang lain untuk
mengabadikan potret timnya pada momen berharga di
malam itu. Dan yang akhirnya mengambil gambar mereka
bersepuluh adalah teman Er di kampus.

Kesepuluh anak itu tersenyum cerah. Beberapa kali
menyamakan gaya dan bersorak ketika hasil gambar tak
begitu memuaskan. Cukup lama mereka mengambil
banyak gambar di festival itu. Selanjutnya mereka
mengikuti  festival arak-arakan obor Nujuh  Likur
disepanjang jalan masjid Falihin. Dalam festival itu mereka
banyak tertawa dan melempar beberapa candaan.

Setelah sampai di rumah, ternyata festival tidak
berakhir begitu saja. Karena saat tiba di rumah huni,
masyarakat sekitar mereka mengajak untuk menyalakan
obor bersama-sama. Dengan sigap, Lukman, Haries dan
Welly menyalakan obor di depan rumah huni mereka. Dan
tak lupa juga mereka membantu tetangga sebelah untuk
menyalakan obornya.

“‘Nah anak-anakku yang cantik dan ganteng, untuk
merayakan festival obor malam ini kalian boleh pinjam
speker ibu ya.” Kata salah satu ibu tetangga di sana. “Kita
karokean malam ini!” serunya lagi.

Sontak penyataan itu mengundang sorak-sorakan
bahagia dari Er, Miranda, Fitri dan yang lainnya. Thia yang



RUMAH KEDUA Z5

memang pendiam hanya tersenyum melihat tingkah
mereka. Momen ini mungkin dapat dijadikan salah satu
momen yang dapat mereka rasakan bersama-sama di desa
itu, karena mengingat seminggu lagi kegiatan misi ini akan
selesai dilaksanakan.

“‘Ayo-ayo semuanya nyanyi!” sorak Er dengan mic
ditanganya.

“Pasar Tais, digoyang!” sorak Miranda.

“Kita Nyanyi sampai pagi!” kata Er lagi.

Rekan-rekan yang lain menanggapi mereka dengan
gelak dan tawa. Rasakan kemarin saat baru tiba disini ada
begitu banyak pertengkaran dan air mata, hamun seiring
berjalannya waktu mereka sudah saling mengakrabkan diri.
Tak jarang lelucon yang Miranda lontarkan mengundang
tawa dari beberapa rekannya.

Untuk menyemarakan festival yang tiba-tiba saja
diisi oleh nyanyian sang biduan rumah huni mereka yaitu
Miranda, Tami pun datang membawa beberapa jajanan
dan minuman bersoda. Malam itu, rumah huni mereka
dipenuhi tawa kesepuluh pemuda dan pemudi. Festival
obor hari ini dapat juga dikatakan sebagai festival tawa
untuk mereka. Karena sampai tengah malam pun mereka
masih meramaikan langit Pasar Tais bersama beberapa

tetangga lainnya.
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Dari Festival unik yang terjadi di Pasar Tais hari itu,
kesepuluh dari mereka merasa mendapatkan kenangan
baru. Momen yang tak akan mereka lupakan ketika kembali
ke kehidupan masing-masing nantinya. Festival tawa hari
ini terasa begitu berharga.

-TAMAT-
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Kembgli Pulang 2

agi itu, terdengar bunyi takbiran yang
bersaut-sautan. Bumi Pasar Tais hari ini
ikut merayakan hari Idul Fiti bersama
penduduknya. Dan yang turut merayakan momen di sana
adalah kesepuluh rekan tim seratus tiga.
“Sedih deh, ngga bisa salat Idul Fitri bareng
keluarga.” Kata Nessa disela-sela kegiatannya merias diri.
Thia yang masih berkutat dengan jilbabnya melirik
Nessa sekilas, lalu mengangguk setuju. “Ini pertama
kalinya aku jauh dari orang tua. Puasa tanpa orang tua.
Terus sekarang salat Idul Fitri tanpa orang tua.” Katanya.
Mereka pun kompak menghela nafas secara
bersamaan. Walaupun rata-rata dari mereka memang anak
rantau di Kota Bengkulu, tapi setiap perayaan idul fitri
mereka pasti pulang kampong. Namun karena misi ini
mengharuskan kesepuluhnya untuk menunaikan salat Idul
Fitri di sana, maka mau tak mau mereka harus menaatinya.
“Ayo yang sudah siap, kita langsung ke lokasi.” Kata
Lukman dari depan teras rumabh.
Mereka pun bergegas menuju lokasi pelaksanaan
Idul Fitri. Tak terasa, bulan puasa telah berakhir di hari ini.
Padalah pada saat mereka tiba di sana, rasanya misi ini

berjalan dengan lambat. Namun setelah semua keadaan
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mulai membaik dan mereka mulai akrab satu sama lain,
waktu ternyata telah berlalu begitu cepat.

Allahuakbar Allahuakbar Allahuakbar ~

Suara takbir terus dilantunkan oleh setiap masjid di
Pasar Tais. Dan bunyi yang amat merdu itu semakin keras
memasuki telinga mereka ketika sampai di lokasi. Terlihat
terpal besar melintang menutup jalan Pasar Tais tepat di
depan Masjid Baitulsallam. Sebelum berpencar mengambil
posisi, mereka mengabadikan momen itu dengan berfoto
dilatari dengan suasana salat Idul Fitri pada pagi itu.

Selesai berfoto, mereka mulai berpencar mencari
posisi masing-masing untuk melaksanakan salat Idul Fitri.
Nessa, Thia dan Temi duduk bersama di bagian pojok Kiri,
rekan laki-laki duduk di depan, dan Tami, Fitri, Er dan
Miranda duduk dibagian tengah belakang.

Cekrek

“Kirim foto dulu ke keluarga.” Celetuk Nessa ketika
beberapa saat kamera hpnya berbunyi. Thia yang melihat
itu hanya tergelak saja. Gadis itu ikut mengabadikan
momen pagi itu dengan menangkap beberapa video dan
gambar dirinya. Tak lupa mereka bertiga mengambil foto
bersama.

Setelah itu, mereka pun mulai mengikuti salat Idul
Fitri berjamaah secara hikmat. Serangkaian acara mereka

ikuti dengan tertib, sampai akhirnya mereka kembali ke
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rumah huni masing-masing. Dan bersiap keliling sekitaran
rw 3 desa Tanah Lupis.
-

Di momen itu, banyak ucapan maaf dan terima kasih
yang mengudara. Beberapa air mata juga jatuh tak
tertahankan. Thia dan Er yang duluanya selalu bertengkar
juga saling meminta maaf dan keduanya pun juga
menangis ketika berpelukan. Tidak hanya mereka, Miranda
dan Tami juga menangis saat itu. Sedangkan Nessa
memilih menjauh, gadis itu tak mau menangis pada hari itu.

“‘Nes, sini ih! Pelukan dulu.” Kata Thia menarik
lembut tangan gadis itu.

Mau tak mau, Nessa pun akhirnya ikut berpelukan
dengan mereka, rekan-rekan perempuan. Sedangkan
Haries, Lukman dan Welly menyaksikan ketujuhnya
dengan senyuman bangga. Suasana di rumah huni hari itu
terasa amat haru. Hingga akhirnya mereka memutuskan
untuk mulai mendatangi setiap rumah warga.

Dimulai dengan rumah pertama, yaitu tetangga
mereka. Mereka bersilaturahmi dan disambut dengan baik
oleh si pemilik rumah. Dan seterusnya mereka mulai pergi
dari satu rumah ke rumah lain.

“Habis ini kalian balik ke rumah masing-masing ya?”
kata ibu rt saat itu. Mereka pun sontak mengangguk secara

bersamaan.
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‘lya, Bu. Setelah silahturahmi ini kami berencana
untuk pulang ke rumah masing-masing.” Kata Lukman
menanggapi.

“Di mana saja nih rumah kalian?” tanya bang Topan,
anaknya ibu rt.

“‘Ada yang di kota Bengkulu, Benteng, Kaur sama
Pino, bang.” Kata Nessa menjawab.

Obrolan hangat itu pun berlangsung. Banyak
momen yang mereka abadikan hari itu. Mereka berfoto
dengan masyarakat di sana dan juga tokoh-tokoh
masyarakat Pasar Tais. Tak henti-hentinya mereka
mendapatkan sambutan hangat dari masyarakat di sana.
Ucapan terima kasih pun juga mereka terima dari beberapa
pihak yang merasa sangat senang dengan misi yang
mereka jalankan.

“Habis ini, jangan lupa buat terus komunikasi satu
sama lain. Karena setelah ini kalian pasti akan sibuk sama
kuliah masing-masing.” Kata ibu ketua gang rt 7.

Mereka mengangguk sambil tersenyum. Jujur,
selama mereka menjalani misi di Pasar Tais, tepatnya di
Masjid Al-Azhar, banyak sekali pihak yang membantu
mereka. Termasuk ibu itu.

“lya, Buk. Kami juga ngucapin terima kasih banyak
karena sudah membimbing dan memberikan banyak saran

untuk kami disini.” kata Nessa.



RUMAH KEDUA S1

Setelah dari rumah ibu ketua gang yang merupakan
rumah terakhir yang mereka kunjungi, kesepuluhnya
bersiap untuk pulang ke rumah masing-masing. Momen ini
rasanya masih terasa seperti mimpi. Ternyata tiga puluh
lima hari berhasil mereka lewati. Suka duka juga telah
menjadi saksi dari perjalanan hidup mereka di tempat ini.

“‘Kalau sudah pulang ke tempat masing-masing,
jangan lupa buat ngajakin main.” Kata Er menatap Miranda
yang merupakan teman sekamarnya.

‘lya. Kalian juga, kalau mau datang ke rumahku,
ayo. Pintu rumahku terbuka lebar buat kalian.” Sahut
Miranda.

Suasana ruang tengah mendadak biru. Rasa tidak
rela untuk berpisah mengisi reluh hati mereka. Sedangkan
di kamar depan, Nessa dan Temi mengamati Thia yang
sibuk membereskan barang-barangnya.

“‘Kalau kamu sempro jangan lupa undang kita ya,
Thik.” Kata Nessa memecah keheningan.

“‘Aman. Kalian juga, jangan putus kontak sama aku
ya?” kata Thia menatap kedua rekannya.

Ketiganya pun berpelukan. Tangis yang diluluhkan
lagi-lagi menjadikan dinding rumah huni sebagai
pendengar setia. Pada hari itu, mereka bersepuluh pun

kembali pulang. Kembali pulang dalam artian kembali ke
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rumah masing-masing, ke rutinitas masing-masing, dan
berkutat dengan kesibukkan masing-masing.

Pada hari itu mereka meninggalkan banyak
kenangan di Pasar Tais. Momen selama tiga puluh lima
hari lamanya yang mereka habiskan di desa Tanah Lupis,
Kelurahan Pasar Tais, ternyata menjadi kenangan yang tak
akan terlupakan untuk mereka. Gambar yang mereka
abadikan di sana pun menjadi saksi dari segala peristiwa
yang mereka lewati bersama.

Hari itu, mereka mengucapkan salam perpisahan.
Berpisah karena misi yang selesai. Dan berpisah karena
cerita mereka telah selesai pada titik itu. Biarlah Pasar Tais
dan langitnya yang menjadi saksi akan segala suka, duka,
dan air mata yang mereka tumpahkan di rumah huni tim
seratus tiga. Rumah yang menjadi tempat mereka
berlindung, rumah yang menyatukan mereka, dan rumah
yang menjadikan mereka satu suara.

Terima kasih Pasar Tais, karena ditempatmu
mereka menjadi keluarga kecil. Menjadi saudara satu sama
lain. Belajar untuk saling mengerhargai dan memahami
satu sama lain. Dan di mana pun mereka berada,
kenangan ini akan terus tersimpan dalam ingatan mereka.

Pasar Tais dan segala rahasia mereka.

-TAMAT-
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Thia, Nessa, Tami, Fitri, Temi, Er, Miranda, Lukman, Haris, dan Welly
memulai kisah ini dengan senyum sapa yang canggung rupanya.
Mereka bersua karena sebuah misi daerah. Misi itu pun mendorong
mereka secara paksa untuk tinggal dalam satu atap yang sama. Misi
yang menyebabkan banyaknya air mata dan pertengkaran yang
tiada ujungnya.

Lukman sebagai pemimpin pun dibuat frustasi olehnya, ia merasa
tak layak dan tak bisa menjadikan tempat itu sebagai rumah kedua
dari rekan-rekan timnya. Sedangkan petualangan yang harus
mereka lewati masih harus menunggu tiga puluh lima hari lamanya.
Beberapa dari mereka ada yang diam-diam mengirimkan jutaan
kata rindu untuk orang tua, ada yang menangis tanpa suara, dan ada
juga yang memilih diam untuk menerima keadaan yang ada.

Namun dua minggu penuh pertengkaran itu seakan menguap entah
kemana. Tempat mereka berlindung itu menjadi rumah kedua bagi
kesepuluhnya. Mereka mulai lelah untuk saling keras kepala dan
sepakat untuk saling menerima dan saling menghargai sesama. Hati
mereka dikuatkan di tempat asing itu untuk saling menyemangati
dan saling melindungi dalam menjalankan misi.

Maka dari berbagai peristiwa yang terjadi, diam-diam rumah kedua
mereka pada langit di Pasar Tais memperhatikan kesepuluh dari
mereka. Karena nyatanya semesta mempertemukan mereka bukan
karena sengaja, tapi karena ingin memberikan banyak pelajaran
baru bagi mereka untuk menjadi lebih dewasa. Menghargai
perbedaan. Berbagi tawa dan duka dalam satu suara. Dan

mengenang masa-masa yang mereka hadapi bersama dibawah satu
atap yang sama. Hingga semesta memanggil mereka untuk kembali
pulang, hanya rumah kedua mereka dan Pasar Tais yang

mengetahui segalanya cerita mereka.
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