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KATA PENGANTAR 

 

 
Bismilahirahmannirahim 

Rasa syukur selalu tercurahkan kepada Allah SWT yang senantiasa 

melimpahkan rahmat, hidayahnya serta kesehatan, sehingga penulis dapat 

menyusun buku yang mengisahkan berbagai pengalaman bermakna. Cerita ini 

hanya bisa bersuara melalui tinta pena yang tertuang pada lembaran kertas 

putih tua. Kisah ini menceritakan tentang petualangan sepuluh orang pemuda 

yang menjalani tugas mulia. Karena nyatanya semesta mempertemukan 

mereka bukan karena sengaja, tapi karena ingin memberikan banyak pelajaran 

baru bagi mereka untuk menjadi lebih dewasa. Menghargai perbedaan. 

Berbagi tawa dan duka dalam satu suara. Dan mengenang masa-masa yang 

mereka hadapi bersama dibawah satu atap yang sama. 

Dalam penulisan buku ini penulis merasa banyak kekurangan baik 

dari segi teknis penulisan maupun materi mengingat kemampuan yang di 

miliki penulis. Untuk itu kritik dan saran dari semua pihak sangat penulis 

harapkan demi penyempurnaan buku cerita ini. 

Penulis menyampaikan ucapan terimakasih yang tak terhingga kepada 

semua yang membantu dalam menyelesaikan buku ini. Demikian semoga 

buku ini memberikan manfaat serta menambah wawasan kita untuk 

kedepannya. Terima kasih. 

 
Bengkulu, Juni 2023 

 
 

 
Penulis 

 
 
 
 
 



iv 
 

DAFTAR ISI 

 
 

HALAMAN SAMPUL____________________ i 
KATA PENGANTAR____________________iii 
DAFTAR ISI ____________________ iv 
 

 Sapa Pertama ____________________ 1 

 Rumah Kedua____________________ 7 

 Loka Karya dan Ceritanya___________________ 14 

 Isi Kepala yang Berbeda___________________ 18 

 Kapten Amatiran____________________ 23 

 Safari Ramadhan____________________28 

 Experience Is The Best Teacher____________36 

 Jenazah Gadungan____________________ 44 

 TPQ Berpahala ____________________ 50 

 Berkah Ramadhan di Pasar Tais____________56 

 Cerita Malam ________________63 

 Kita dan Festival Tawa_______________70 

 Kembali Pulang. Sampai jumpa_____________77 

 

BIODATA PENULIS ____________________ 83 

 



 
 

 

 





RUMAH KEDUA 1 

 

 
 

Sapa Pertama 

 

iang itu, tepatnya pukul satu siang dini hari, 

langit mulai tampak gelap dengan beberapa 

awan mendung yang seakan terus 

mengikuti langkah kaki. Sepertinya akan turun hujan, pikir 

Thia yang sedang memperhatikan langit di luar gedung 

fakultasnya. Layar ponselnya menampakkan ruang obrolan 

grup tim yang membahas pertemuan hari ini.  

“Kamu ngga jadi pergi?” Tanya Mbak Arin sambil 

menatap Thia bingung. Yang ditanya hanya diam dengan 

wajah kusut. Matanya yang terus menatap gumpalan awan 

gelap itu memancing curiga oleh Mbak Arin. 

“Kamu berdoa supaya hujan ya? Terus akhirnya 

pertemuan rekan timmu dibatalin?” tebak Mbak Arin 

menodong Thia. “Ketebak betul tuh air mukamu.” 

Lanjutnya. 

Thia melengos keras karena niat buruknya 

tertangkap basah oleh si sulung. Tak lama gadis itu 

merengek, enggan pergi ke masjid kampus. Lokasi 

pertemuan ia dengan rekan-rekan timnya. Karena sang 

kakak terus-terusan mendorongnya pergi dan melepaskan 

rasa malas bersosialisasi, akhirnya dengan berat hati Thia 

beranjak dari gadung fakultas dan menuju masjid kampus. 

*** 

S 
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Rintik demi rintik hujan mulai turun ketika azan ashar 

berkumandang. Masjid kampus yang ramai terlihat sesak 

dirasa. Thia melongo sendirian di tempatnya. Berpikir, 

„Wah.. ternyata manusia di kampus banyak juga ya?‟. 

Untuk manusia yang tidak menyukai keramaian.  

Thia melihat ada satu panggilan masuk di layar 

ponselnya. Segera ia angkat dan memilih tempat yang 

sedikit jauh dari keramaian. 

“Halo, Er.” 

“Thi, kamu dimana? Aku sudah di masjid nih.” 

“Loh aku juga, kok.” Kata Thia sambil celingak-

celinguk melihat ke sekitarnya. 

“Kamu dimananya? Biar aku susul deh.” Kata gadis 

bernama Er itu. 

“Aku di dalam masjid.” Kata Thia. Setelahnya 

sambungan telpon tersebut pun mati. 

Thia pun bergegas masuk ke dalam masjid 

kampusnya, yaitu masjid Al-Faruq. Melihat teras masjid 

yang ramai, Thia pun memilih duduk di dalam masjid 

setelah melaksanakan salat Ashar. Dari pada harus 

mencari rekan timnya di teras masjid yang dipenuhi lautan 

manusia. 

Dalam lamunannya, gadis itu tersentak ketika 

melihat salah satu rekan timnya. Namun ia hanya diam, tak 

berani menyapa lebih dulu. Gadis yang Thia lihat itu 
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tampak asik menyapa teman-temannya. Malu untuk 

menegur, maka Thia memutuskan untuk melihat ke sekitar 

lagi. Dan lagi-lagi ia menemukan dua rekan timnya. Karena 

merasa ini sangat membuang-buang waktu, ia pun 

memutuskan untuk bertanya lagi di ruang obrolan grup 

Whatsapp. Baru saja Thia akan mengetikan satu pesan, 

tiba-tiba matanya menangkap sang pemimpin tim datang. 

Ia pun mengurungkan niatnya. 

Dari jauh, Thia melihat ke sembilan wajah asing itu 

duduk melingkar. Barusaha mengumpulkan keberanian, 

akhirnya Thia berjalan mendekat ke lingkaran timnya itu. 

Lalu duduk di antara gadis yang ia lihat tadi dan satu gadis 

lainnya. 

“Oke, kenalin nama aku Lukman, dari jurusan 

Bimbingan Konseling Islam. Untuk ke depannya selama 

misi ini berlangsung, aku yang akan menjadi pemimpin di 

tim kita. Mohon bantuannya ya teman-teman.” Kata 

pemuda bernama Lukman itu mengakhiri perkenalan 

singkatnya. 

Thia dan yang lainnya mengangguk. Setelah itu 

mereka saling berkenalan. Hanya sebatas nama dan 

jurusan masing-masing. Dalam diamnya, Thia memindai 

setiap wajah yang sedang ada bersama dengannya saat 

ini. Ini lah kesembilan rekan tim yang akan tinggal 
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bersamanya nanti. Apa semua ini bisa berjalan baik? 

Pikirnya. 

“Kamu anak jurusan Tadris juga kan?” tanya gadis 

bernama Fitri, membuat Thia tersentak dari lamunananya. 

Mengangguk canggung, perlahan Thia memamerkan 

senyum kecilnya. 

“Tadris umum atau bahasa?” tanya Fitri lagi. 

“Bahasa. Aku dari Bahasa Indonesia.” Jawab Thia 

seramah mungkin. Benar saja, Fitri tersenyum simpul 

menanggapinya. Ya, setidaknya Thia menjadi sedikit lebih 

tenang sekarang. 

“Oke teman-teman, karena ketua tim kita sudah 

ditentukan oleh pihak kampus. Sekarang kita nentuin siapa 

yang siap jadi bendahara sama sekretaris ya?” tanya 

Lukman menunggu kesepakatan rekan-rekannya. 

“Boleh. Tapi jangan aku ya.” Kata Fitri. 

Lukman mengangguk. Matanya menatap gadis 

berkulit sawo matang yang duduk tepat hadapannya. 

“Kamu gimana, Er? Bisa jadi sekretaris?” tanya 

Lukman. 

“Nggak deh. Aku jadi bendahara saja.” Kata Er tegas 

menolak. Gadis itu lalu menatap Thia. 

“Kamu jadi sekretaris deh, Thik. Biar kita bisa kerja 

bareng.” Bujuk Er kepada Thia. 



RUMAH KEDUA 5 

 

 
 

“Nggak bisa, Er. Aku ngga bawa laptop. Bandahara 

kan tugasnya ngetik-ngetik sama catat ini itu.” Kata Thia 

dengan alibinya. Padahal dirinya memang tidak mau saja 

memegang jabatan penting di timnya. 

Lukman pun berceloteh, membujuk rekan-rekannya 

untuk bersedia menjadi sekretaris tim. Namun hening. 

Tidak ada satu pun yang mau mengajukan dirinya. Sampai 

akhirnya Welly lah yang bersedia. 

“Aku saja deh, Bang.” Kata Welly yang mengundang 

senyum merekah milik Lukman. “Tapi nanti yang lain tolong 

bimbing aku ya.” Lanjutnya. 

“Aman, Wel. Bisalah itu diatur.” Kata Lukman. 

Akhirnya perangkat tim pun telah terbentuk. Lukman 

sebagai pemimpin, Welly sebagai sekretaris, dan Er 

sebagai bendaharan tim. Kesepakatan pun sudah disetujui 

bersama. 

“Untuk hari kita melakukan survei lokasi, kalian 

sepakatnya kapan?” tanya Lukman kembali membuka 

ruang diskusi. 

“Kalau bisa jangan waktu lagi ada jam kuliah,” sahut 

Tami dengan suara lembut.  

“Kalau aku sih terserah. Semua mata kuliahku sudah 

diliburkan.” Kata gadis tomboy bernama Er, “Kapan aja sih 

aku bisa ya.” Lanjutnya lagi. 

“Rabu aja gimana?” tanya Fitri memberikan saran.  
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“Jangan, rabu aku ada kuliah.” Kata Temi. 

“Nggak apa, Tem. Kalau nggak bisa, kan nggak di 

paksa.” Sahut Nessa.  

“Oke, deh.” Kata Temi mengerti. 

Setelah mendengar pendapat dari semuanya. 

Akhirnya kesepuluh dari mereka setuju untuk mencari 

lokasi misi pada hari rabu siang di minggu ini. Namun 

dengan catatan, bagi yang tidak bisa mengikuti karena ada 

kelas, ya tidak dipaksa untuk ikut serta.  

Lalu obrolan mereka bersepuluh pun berlanjut. 

Semua obrolan terkait misi tim mereka tuntaskan hari itu 

hingga hari hampir menjelang magrib.  

“Karena hari sudah mau magrib, kita cukupkan 

pembahasan hari ini ya, teman-teman.” Kata Lukman 

menutup forum diskusi, “Untuk pembahasan selanjutnya 

akan kita bicarakan lagi setelah melakukan survey lokasi.” 

Lanjutnya sebelum akhirnya benar-benar membubarkan 

pertemuan pada sore itu. Dan mereka pun pulang ke 

rumah masing-masing. 

Ya, pada hari itu semesta telah mempertemukan 

sepuluh anak manusia untuk menjalankan misi dalam tiga 

puluh hari lamanya. Dan Thia harap, selain dirinya, seperti 

Tami, Nessa, Temi, Er, Miranda, Lukman, Haries, dan 

Welly dapat akur satu sama lain nantinya.  
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Rumah Kedua 

 

ari demi hari berganti. Tidak terasa setelah 

banyak prosedur yang sepuluh remaja itu 

lalui, mulai dari bertemu untuk pertama 

kalinya, menyusun tugas setiap rekan tim, lalu pergi ke 

lokasi misi. Akhirnya tiba hari di mana mereka harus tinggal 

selama tiga puluh lima hari lamanya di rumah huni tim 

seratus tiga. Tepat di pagi sabtu, setelah bertemu dengan 

penanggung jawab tim mereka, kesepuluhnya berkumpul di 

teras masjid. Lukman menyampaikan bahwa ada sedikit 

kendala di mobil angkutan barang mereka. Maka jam 

keberangkatanmu akan tertunda sampai pada waktu azan 

dzuhur tiba. 

“Kalau ada yang mau berangkat duluan, boleh ya.” 

Kata pemuda itu sambil menatap rekan-rekan satu timnya. 

Kesembilannya diam tak bersuara. Hanya ada anggukan 

sebagai responnya. Hingga akhirnya Thia angkat suara. 

“Aku duluan ya? Soalnya aku dianterin sama ayah 

dan ibu.” Katanya.  

Mendengar ucapan Thia, yang lain mengangguk 

saja. Lukman juga mempersilahkan. Sedangkan Er sibuk 

meronggoh saku celananya, lalu mengeluarkan kunci kecil 

dari sana.  

H 
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“Nih, kunci rumah huni kita.” kata Er sambil 

menyodorkan benda kecil itu kepada Thia.  

Thia mengangguk kecil sambil menggumamkan kata 

terima kasih, lalu beranjak pergi setelah berpamitan 

dengan rekan-rekan timnya. Dan tidak lama, Miranda pun 

turut izin untuk berangkat lebih dulu karena ia juga 

diantarkan ke lokasi oleh pamannya. Akhirnya tinggal lah 

mereka berdelapan di sana. Hening tanpa suara. Menanti 

sesuatu yang bahkan tak jelas kapan tibanya. 

“Ini beneran abis dzuhur kan kita berangkatnya, 

Man?” tanya Er kembali memastikan, sedangkan yang 

ditanya hanya mengangguk acuh sambil menghisap batang 

rokoknya. 

“Jarak ke Pasar Tais emang ngga jauh dari 

Bengkulu, cuma satu jam aja. Tapi kan kita harus bersih-

bersih rumah huni juga.” Kali ini Nessa ikut bersuara. 

Lukman memandang sekilas, lalu menghela nafas 

sambil menginjak puntung rokoknya. “Ya ngga tau aku. 

Doain aja mobilnya cepat sampai.” Sahutnya kemudian. 

Melengos keras, Er pun menyambar kunci motornya 

sambil memberikan isyarat kepada rekan-rekan perempuan 

di timnya.  

“Kita ke kostan aku ajalah. Dari pada di sini? Jadi 

seperti anak hilang keliatannya.” Ujarnya lalu berlalu pergi. 
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Mendengar ucapan Er, yang lain pun menyetujuinya. 

Semuanya setuju juga karena kostan Er paling dekat 

dengan kampus mereka. Dan barang-barang mereka juga 

sudah di letakkan di sana. Pokoknya siap angkut saja. 

 

** 

Cekrek… 

Pintu rumah huni mereka terbuka. Bau lembab 

memasuki indra menciuman Thia seketika. Tepat pukul dua 

siang, ia tiba paling pertama di sana. Rumah keduanya 

selama tiga puluh lima hari kedepan. Yang lain di mana? 

Entahlah, ia juga belum bertanya. 

“Ya, ini turunin barang-barangmu.” Seru Ibu dari luar 

rumah. Thia pun bergegas keluar setelah melihat salah 

satu kamar yang terletak di ruang tengah. Di bantu ibu dan 

kedua adiknya, Thia mulai menurunkan satu per satu barag 

bawaannya. Sedangkan ayah terlihat sedang berbicara 

dengan bapak-bapak yang melintasi rumah huni mereka. 

“Kamar ini lembab banget ya,” kata Ibu setelah 

melihat keadaan kamar kedua yang teletak di dekat dapur, 

“Kamu tidurnya di kamar depan aja ya? Di sini udaranya 

ngga baik buat asmamu.” Lanjut Ibu yang berjalan pergi 

meninggalkan kamar itu.  

Thia hanya mengangguk sambil menyapu debu-

debu yang ada di rumah itu. Debu-debu yang ada di calon 
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rumah keduanya bersama rekan-rekan tim ini ternyata 

amat banyak. Hanya disapu beberapa kali, barulah rasanya 

tidak kesat lagi. Dan selama itu juga Thia tak berhenti 

bersin, terkadang juga merasa sesak ringan. Sedangkan 

Ibu sudah melarikan diri keluar karena beliau punya alergi 

terhadap debu.  

Setelah selesai membersihkan rumah huni dibantu 

oleh ibu dan ayah. Setelah adzan ashar berkumandang, 

datang lah satu rekan lainnya, dan itu adalah Miranda. Thia 

merasa lega ketika ia tidak jadi sendirian di rumah huni 

karena orang tuanya ingin segera kembali ke kota, takut 

kemalaman katanya. Thia pun melepas pelukan terakhir 

dengan ibunya, dan Miranda juga memberi salam sopan 

kepada keduanya.  

Setelah ibu dan ayah Thia pergi, paman Miranda 

mulai menurunkan barang-barang Miranda. Thia hanya 

berdiri mematung di depan kamarnya. Sesekali melempar 

senyum canggung ke arah Miranda. 

“Air di rumah huni ini sudah bisa dipakek belum, 

Thi?” tanya Miranda memecah keheningan saat pamannya 

pamit pulang.  

“Belum, Mir. Kan selangnya sama kamu tadi. 

Ayahku juga sudah pulang barusan.” kata Thia 

menunjukkan wajah lesu. Miranda pun mengangguk 

paham dengan wajah sedih. 
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Mereka berdua pun duduk di luar rumah sambil 

menunggu kedatangan rekan-rekan yang lain. Tak lama 

kedelapan rekan tim pun datang mengiringi mobil angkutan 

barang mereka. Keheningan diantara Thia dan Miranda 

pun pecah. Wajah Miranda terlihat bahagia. Sedangkan 

Thia kembali kaku seperti biasanya.  

“Lama banget deh kalian di jalannya!” seru Miranda 

mendekati Er yang baru saja turun dari motor.  

“Itu tuh, ulahnya Lukman.” Sungut Er dengan wajah 

kesal. Yang dimarahi hanya menunjukkan raut bertanya 

dengan alis bertaut.  

Singkat cerita mereka pun mulai menurunkan 

barang. Memilih kamar. Dan memasang lampu di setiap 

bagian rumah, kecuali kamarnya Thia, Nessa, dan Temi 

yang sudah dipasangkan lampu lebih dulu oleh ayahnya 

Thia tadi. Dalam waktu yang cukup lama, sekitar pukul 

setengah Sembilan akhirnya rumah huni mereka telah 

bersih dan rapi. Air sumur juga sudah bisa dinyalankan. 

Mereka mandi secara bergantian. Lalu kembali ke dalam 

kamar masing-masing. 

Perbedaannya terlihat amat jelas antara kamar 

depan dan belakang. Di kamar depan, karena Nessa yang 

sedang terserang demam, suasana kamar pun hening. 

Ditambah hawa desa itu ternyata masih saja panas 

meskipun malam telah merangkak menelan senja. 
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Sedangkan di kamar belakang terdengar sorak sorai 

ramainya suara Er dan Miranda. Kamar belakang di isi oleh 

Miranda, Er, Fitri dan Tami. Keempatnya sudah lumayan 

akrab sejak pertama kali bertemu.  

Dan pada pukul sebelas malam, Lukman pun 

memanggil semua rekan tim untuk berdiskusi kecil, kecuali 

Nessa yang sedang sakit.  

“Jadi, teman-teman.. ini lah rumah huni kita. Rumah 

kedua kita di desa ini selama misi ini berlangsung. Aku 

harap, kita semua bisa akrab dan saling menghargai satu 

sama lain. Perbedaan itu pasti ada, tapi aku mohon.. jika 

ada kendala diantara kalian, tolong beritahukan hal itu 

kepadaku.” Kata Lukman membuka ruang diskusi malam 

itu. 

Kedelapan rekan tim seratus tiga mengangguk. 

Saling pandang untuk beberapa saat. Lukman juga 

beberapa kali mencairkan suasana canggung dengan 

cengiran anehnya. Di malam itu, kesembilan dari mereka 

mulai membahas rencana petualangan mereka di desa itu 

dalam menuntaskan misi mereka. Lalu menentukan jadwal 

piket sekertariat. Dan masih banyak lagi. Setelah dikusi 

kecil itu berakhir, mereka pun menuju kamar masing-

masing. 

Diam-diam ada beberapa orang yang berdoa, 

semoga rumah kedua ini meninggalkan banyak kenangan 
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yang menyenangkan untuk mereka. Semoga mereka bisa 

akur. Dan semoga tidak ada perpecahan diantara mereka. 

Ya.. semoga saja. 

-TAMAT- 

  



14 RUMAH KEDUA 

 

 
 

Loka Karya dan Ceritanya 

 

ua hari telah berlalu. Hari ini kesepuluh 

peserta dari tim seratus tiga telah selesai 

mengikuti kegiatan di kantor Bupati 

Seluma. Sementara rekan-rekan perempuan beristirahat di 

rumah huni mereka. Welly dan Haries mengikuti Lukman 

untuk menemui tokoh-tokoh masyarakat di daerah Tanah 

Lupis tempat mereka melaksanakan misi tim. 

“Ini mau kemana dulu, Man?” tanya Welly sambil 

meringis karena terkena sengatan matahari siang itu.  

“Ke kantor Lurah dulu lah, Wel. Besok pak Nasron 

maunya kita sudah serah terima di sana soalnya.” Jawab 

Lukman. Tak banyak protes, Welly hanya mengangguk. 

Sedangkan Haries, diam mengikuti saja.  

Mesin motor pun menyala, ketiganya pergi menuju 

ke kantor lurah besama-sama. Setibanya di sana, Welly 

dan Haries kembali mengekori langkah Lukman sebagai 

pemimpin tim. Di dalam, Lukman banyak berbincang 

dengan pak Lurah. Sedangkan tugas Welly dan Haries di 

sini hanya sekedar menemani. Hingga saat mereka 

mengunjungi rumah rt dan rw juga seperti itu. Pokoknya 

ikut sajalah, pikir Welly. Dari pada di rumah huni tidak ada 

kerjaan.  

** 

D 
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Keesokan harinya, prosedur kegiatan serah terima 

tim seratus tiga berlangsung dengan baik di kantor Lurah 

Pasar Tais. Pak Nasron selaku penanggungjawab pun juga 

turut hadir di sana. Singkat cerita, malamnya mereka 

melaksanakan loka karya di masjid Al-Azhar sebagai 

tempat utama Welly dan rekan-rekan tim melaksanakan 

misi. 

Dalam kegiatan loka karya itu, Lukman menjadi 

ketua yang mewakili timnya untuk menyampaikan apa saja 

misi yang akan ia dan rekan-rekan lakukan untuk 

menghidupkan masjid selama bulan Ramadhan nanti. 

Welly yang duduk disaf laki-laki, diam-diam melirik seorang 

gadis. Bahkan saat ia melakukan sesi perkenalan, Welly 

tak bisa melepaskan pandangannya dari gadis itu.  

Memicing penuh curiga, Haries si pediam yang 

hanya akrab dengan Welly di tim mereka itu menyenggol 

lengan Welly pelan. 

“Liatin siapa sih, bang?” tanya Haries. Tersentak 

dengan pertanyaan Haries, Welly berusaha mengendalikan 

air mukanya lalu tergelak renyah. 

“Ngga ada, Ris.” Balasnya dengan nada tenang.  

“Ah masa? Yang mana sih bang ceweknya?” tanya 

Haries lagi dengan mata mengedar.  

Dengan cepat Welly merangkul Haries. Memberi 

isyarat untuk berhenti menggodanya. Haries yang mengerti 
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lantas mengangguk. Namun masih terkikik mengejek. 

Sedangkan Welly sekali lagi menatap gadis itu. Diam-diam 

Welly merutuki dirinya sendiri. Karena nyatanya ia 

menyadari bahwa ia jatuh hati dengan gadis itu. Secepat 

ini? Iya, ia tahu bahwa hatinya memang lemah rupanya. 

** 

Hari demi hari terlewati, banyak peristiwa yang telah 

terjadi di rumah huni tim seratus tiga. Dan Welly juga 

merasa ada yang berbeda dengan dirinya setelah kegiatan 

loka karya terakhir kali. Karena nyatanya, ia selalu mencari 

sosok gadis itu setiap kali melaksanakan sholat tarawih di 

masjid Al-Azhar.  

“Nyariin lagi, bang?” tanya Haries yang tiba-tiba 

sudah berdiri di sebelah Welly. Si kecil yang suka 

mengaketkannya. Welly yang tadinya sesekali menoleh ke 

saf perempuan jadi merasa kesal karena pertanyaan 

Haries. Sedangkan yang dirutuki hanya tertawa. 

Sudah banyak momen dimana Welly bisa 

berkenalan dengan gadis itu. Tapi apa adanya dirinya 

terlalu cupu. Ia tak berani melangkah lebih dulu. Dan 

berakhir diam dengan perasaan terpaku. Nyatanya Welly 

hanya bisa mengagumi gadis itu dari jauh.  

“Lagi-lagi aku ngga bisa ngajakin dia ngobrol lebih 

dulu.” Keluh Welly yang sedang duduk di teras masjid.  
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Dirinya asik melamun, sedangkan Haries dan Thia 

sedang melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur‟an di dalam 

masjid. Merengut, merenung, hingga akhirnya kesal 

dengan diri sendiri. Welly pun akhirnya memutuskan untuk 

ikut tadarusan bersama Haries dan Thia di dalam masjid. 

Sejenak ia ingin menenangkan hatinya. Namun saat 

kegiatannya selesai, lagi-lagi Welly teringat wajah manis si 

gadis. Dan kembali tersadar akan kenyataan. 

“Halah, fokus sajalah sama misi di sini, Wel.” 

Gumamnya kepada diri sendiri di saat perjalanan menuju 

rumah huni setelah melaksanakan salat terawih malam itu.  

“Apa, bang?” sahut Haries yang tak begitu 

mendengar gumaman itu. 

“Kepo, kamu.” Kata Welly bersungut-sungut. Dengan 

wajah datarnya, Haries hanya mengangguk saja. 

Kembali diam, Welly memandangi bintang-bintang di 

langit Pasar Tais malam itu. Menghela nafas panjang. Ia 

tak menyalakan mengapa semesta membuat ia jatuh hati 

pada sang pesona. Ia juga tak menyalahkan insiden di loka 

karya. Karena dari loka karya, Welly jadi punya cerita. 

Cerita romansa sepihak yang setidaknya sedikit mewarnai 

hari-harinya selama menjalankan misi tim mereka di desa 

itu.  

 

-TAMAT- 
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Isi Kepala Yang Berbeda 

 

ntuk beberapa orang, mungkin misi tim ini 

adalah hal yang paling-paling mereka 

nantikan. Bisa bertemu dengan orang baru, 

wajah baru, dan teman baru. Apalagi mereka bisa 

merasakan bagaimana rasanya tinggal dengan orang lain. 

Kalau dipikir secara sederhana, ini adalah hal yang 

menyenangkan. Namun, jika masalah telah terjadi.. maka 

di situlah kita dapat merasakan tidak enaknya berbagi atap 

dengan orang lain.  

Sama halnya seperti tim seratus tiga. Dengan 

sepuluh manusia yang memiliki isi kepala yang berbeda 

dari masing-masing mereka. Lukman yang acuh tak acuh, 

namun mencoba menjadi pemimpin yang baik. Haries si 

pendiam yang misterius. Welly si paling sabar. Nessa yang 

tenang namun ceria. Temi si pendiam yang tak mau terlibat 

konflik. Thia si pendiam yang keras kepala. Tami si gadis 

lembut yang seperti ibu di rumah huni mereka. Miranda 

yang sudah bercanda. Er yang tampilannya tomboy, keras 

kepala, kalau bicara ceplas, ceplos, dan terkadang juga 

bisa melawak. Dan terakhir Fitri, si lemotnya tim seratus 

tiga. 

U 
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Tak jarang, di dalam s rumah huni itu pasti ada 

perdebatan kecil yang selalu terjadi setiap harinya. Dan 

yang paling sering bertengkar adalah Er dan Thia. Dua 

manusia ini benar-benar beda isi kepalanya. Er yang 

cenderung blak-blakan, sedangkan Thia yang selalu 

berhati-hati ketika berbicara. Namun gadis itu juga keras 

kepala. 

Dan saat itu keduanya pecah. Thia selaku 

bendahara mereka tertekan setiap gadis itu berbicara kasar 

dengannya. Karena ia merasa sangat kesal ketika ia 

berbicara dengan nada yang baik, tapi dibalas dengan 

keras. Sedangkan Er tidak menyukai karakter Thia yang 

terlalu rinci dalam menghitung pengeluaran di rumah huni 

mereka.  

Pertengkaran ini tak pernah berhenti, dan selalu saja 

terjadi. Dari banyak kepala yang ada di sana, nyatanya si 

pendiam Thia dan si berisik Er harus terlibat peperangan 

karakter seperti ini. Keduanya seakan tak bisa akur sama 

sekali. Selalu saja ada yang membuat mereka berselisih, 

baik dalam bersikap maupun dari segi pola pikir. 

“Aku beneran ngga betah tinggal disini.” kata Thia 

tiba-tiba saat kamar warga depan sedang hening-

heningnya malam itu.  

Temi yang memang pendiam, hanya mengamati 

tanpa merespon. Ia hanya akan mendengarkan saja. 
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Sedangkan Nessa melirik Thia sesaat. Gadis itu terlihat 

sedang menghitung uang kas rumah huni mereka dengan 

raut wajah yang terlihat stress.  

“Istirahat dulu, Thik. Besok lagi ngitung duitnya.” 

Sahut Nessa pelan.  

Tak menggubris. Si pendiam yang keras kepala itu 

masih menghitung uang tim yang ia pegang sambil 

sesekali menghela nafas berat. Tak lama gadis itu 

menangis lirih. Tak ada suara sama sekali. Nessa yang 

tadinya masih asik dengan ponselnya, jadi mengubah 

posisi. Menjauhkan ponselnya, dan duduk menghadap Thia 

yang sedang tertunduk sambil menggenggam pena di 

tangannya. 

“Sudah. Besok kita bicarakan lagi. Dia orangnya 

memang seperti itu. Besok juga pasti sudah lupa sama 

masalah hari ini.” Kata Nessa menenangkan.  

“Iya, Thik. Mending simpan deh itu diut-duitnya. 

Tidur, sudah malam.” Kata Temi ikut menyahuti. 

Thia menghapus air matanya. Masih menunduk, 

gadis itu masih enggan bersuara. Kini pandangannya 

kosong, menatap buku kas tim. 

“Besok diskusiin sama ketua, jalan keluarnya 

gimana. Jangan di pendam sendiri. Nanti yang ada kamu 

makin stress.” Kata Nessa yang pada akhirnya 

didengarkan oleh Thia. 
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Mereka bertiga pun setuju untuk menghentikan 

aktivitas hari ini. Mengistirahatkan diri dari segala rasa 

penat hari ini. Dan saat lampu kamar mati, ketiganya telah 

pergi kea lam mimpi. 

** 

Keesokan harinya, di malam hari rekan-rekan tim 

seratus tiga dikumpulkan oleh Lukman di ruang tengah 

rumah huni mereka. Malam itu tiba-tiba saja Lukman 

membuka forum unek-unek untuk semuanya. Ini bukan 

tanpa sebab, Lukman melakukannya karena telah sampai 

ketelinganya bahwa ada rekan tim yang berselisih paham. 

“Tujuanku membuka forum ini, biar kita sama-sama 

enak. Karena, kita semua pasti punya isi kepala yang 

berbeda-beda, karakter yang beragam juga, dan cara 

bicara yang terkadang bisa melukai rekan satu tim kita.” 

kata Lukman membuka forum pada malam itu.  

Semuanya diam. Hening mulai merambat seakan 

mencekik ruang di mana mereka duduk bersama. Tak ada 

yang mau memulai forum pada malam itu.  

“Aku beneran berusaha untuk menghindari adanya 

pertengkaran hebat di dalam tim ini. Makanya, ayo sama-

sama kita benahi diri malam ini. Ya teman-teman?” bujuk 

Lukman sekali lagi. 

Akhirnya forum pun berjalan dengan sistem estafet, 

Lukman menanyai satu per satu dari rekan-rekannya 
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mengenai keluhan mereka selama tinggal di sana. Hingga 

saat tiba di bagian Er dan Thia. Keduanya serentak 

menjawab “Tidak ada masalah”. Padahal masalah itu ada. 

Dan hanya rekan-rekan perempuan yang mengetahuinya. 

Maka dengan itu pun, Lukman tak bisa memaksa. Pihak 

yang bermasalah masih belum mau terbuka. Akhirnya 

malam itu mereka bubar tanpa ada masalah yang 

diselesaikan.  

“Kenapa kamu ngga bilang tadi, Thik?” tanya Nessa 

dengan raut bingung. Ia menatapi Thia yang sibuk 

membersihkan tempat tidur, tanda gadis itu bersiap untuk 

tidur. 

“Ngga ada. Aku cuma mau bertahan aja untuk 

terakhir kalinya. Mungkin nanti nggak akan ribut lagi.” Kata 

Thia sambil menutup percakapan malam itu. 

Dan Nessa hanya berharap rekan timnya akan 

kembali akur. Karena bagaimanapun juga, mereka 

memang tinggal dalam satu atap dengan isi kepala yang 

berbeda-beda. Sudah tentu akan sulit mengibanginya. Ia 

paham akan itu. Semoga beberapa minggu kedepan, 

semuanya akan baik-baik saja. 

 

-TAMAT- 
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Kapten Amatiran 

 

enjadi seorang pemimpin tim, bukanlah 

hal yang pernah Lukman bayangkan 

sebelumnya. Untuk seorang manusia 

yang super malas seperti dirinya, Lukman akui ia cukup 

tidak percaya diri kala melihat nama dirinya di portal 

kampus hari itu.  

Ketua tim: Lukman Faqih  

Membaca kalimat itu, Lukman rasanya seperti 

disambar petih di siang hari. Ini lelucon jenis apa ya? 

Pikirnya.  

“Kamu jadi ketua kelompok loh, Man. Mantep!” Seru 

salah satu teman Lukman. Mereka tertawa terkikik-kikik 

menyaksikan raut tertekan Lukman saat itu. Sedangkan 

Lukman terdiam mematung. Kehabisan kata-kata saat itu.  

Hari disaat Lukman bertemu dengan rekan-rekan 

timnya, jujur ia merasa amat gugup. Bagaimana ya caranya 

memperkenalkan diri dengan alami? pikirnya. Dan semua 

fase itu ia lalui dengan baik-baik saja, bahkan sampai 

mereka tinggal di rumah huni tim saja semuanya aman 

terkendali. 

“Jadi ketua memang capek sih, harus ngurus ini itu 

sendiri. Mana tanggungjawabnya gede lagi,” Gumam 

M 
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Lukman malam itu seorang diri. “Tapi, kayaknya rekan 

timku aman-aman aja tuh.” Katanya sambil berbangga hati.  

Namun siapa sangka, ketika rasa khawatir Lukman 

lenyap karena suasana yang tercipta di rumah huni 

tampaknya baik-baik saja, mendadak apa yang sejak awal 

ia takutkan tiba-tiba saja menghantam dirinya. Karena dua 

orang yang sejak awal telah ia khawatirkan hubungannya, 

hari itu setelah selesai gotong royong membersihkan 

masjid, tangisan Thia tumpah meruah disebelah orang 

tuanya.  

Lukman merasa amat bersalah. Ternyata yang ia 

kira baik-baik saja, malah menjadi akar permasalahan yang 

tak pernah ia sadari hadirnya. 

“Lukman, ibu minta tolong.. sebagai pemimpin, 

tolong tangani masalah ini dengan bijak.” Kata Ibu Thia 

dengan nada lembut.  

Lukman hanya menunduk sambil menganggukkan 

kepalanya. Lalu menguapkan salam sopan ketika kedua 

orang tua Thia berpamitan untuk kembali lagi ke kota 

Bengkulu. Dalam keheningan Thia yang memandang 

kepergian kedua orang tuanya, Lukman memecah. 

“Mbak, untuk permasalahan itu.. nanti akan aku 

bahas sama teman-teman yang lain ya.” Kata Lukman, 

“Kita tunggu mereka pulang ke rumah huni dulu.” Lanjutnya 
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lagi. Thia menangguk menanggapinya, lalu gadis itu berlalu 

masuk ke kamarnya. 

Ketika rekan-rekan tim kembali ke rumah huni 

setelah membersihkan masjid Al-Azhar tadi. Lukman 

kembali mengumpulkan mereka di ruang tengah. 

Membahas sedikit kegiatan tim hari ini dan mengevaluasi 

beberapa kesalahan yang terjadi. Sampai akhirnya Lukman 

membahas mengenai uang kas dan saran dari ibu Thia 

tadi. 

Karena jujur, Lukman bukanlah ketua yang hebat. Ia 

hanya kapten amatiran yang masih butuh bimbingan dari 

banyak orang. Maka siang itu Lukman mulai membagi 

beberapa penanggungjawab keuangan tim mereka, agar 

tidak hanya melimpahkan segala uang kepada bendahara 

saja. Dan masalah pun selesai. Setidaknya itu yang 

Lukman rasakan. 

** 

Malam itu, setelah salat tarawih berjamaah, Lukman 

merenung di ruang tengah seorang diri. Sedangkan 

beberapa rekan-rekan kelompok ada yang sedang 

bersenda gurau di teras rumah. Dalam diamnya, Lukman 

mencoba mengevaluasi diri. Ternyata ada banyak hal yang 

tidak ia ketahui dari rekan-rekan timnya ini. Sekali lagi, 

Lukman merasa jadi pemimpin tim sangatlah susah. 

Apalagi untuk seorang amatiran seperti dirinya.  
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Ditengah keheningannya itu, tiba-tiba saja Thia 

kembali menghampirinya. Gadis itu membawa buku kas tim 

dan ponsel ditangannya. Lukman kira, Thia ingin 

membahas mengenai pengeluaran uang kas dengannya. 

“Man, aku mau mengundurkan diri dari jabatanku 

sebagai bendahara malam mini juga.” Kata Thia tanpa 

basa-basi pembuka kata.  

Setelah mengatakan kalimat itu, Thia menunduk 

dalam. Lukman juga terdiam, tak tahu harus berekasi 

seperti apa. Ia pikir masalah tadi siang sudah selesai, 

nyatanya belum juga.  

“Nggak ada jalan lain selain berhenti jadi bendahara 

ya, mbak?” tanya Lukman dengan hati-hati. 

“Nggak ada.” Balas Thia sambil menggeleng masih 

menunduk dalam. Mendengar hal itu, Lukman hanya 

mampu menghela nafas panjang. 

Tak mau memaksa Thia untuk terus memegang jabatan 

yang membuatnya terus menerus tertekan, akhirnya 

Lukman mengambil keputusan dengan cepat. Malam itu 

lagi-lagi ia mengadakan diskusi darurat. Membahas adanya 

pergantian bendahara yang dipindah alihkan ke Tami, 

penghuni kamar belakang. Setelah diskusi itu selesai, 

Lukman menyuruh mereka untuk masuk ke kamar masing-

masing dan beristirahat. 

** 
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Di malam yang sama, saat yang lain sudah terlelap, 

Lukman justru masih duduk di teras rumah sambil 

menghisap batang rokok dengan pikiran kosong. Matanya 

menatap taburan bintang di langit Pasar Tais. Lagi-lagi, 

langit malam di Pasar Tais menjadi saksi bisu atas rasa 

tertekan yang hanya bisa ia pendam sendiri. 

“Baru dua minggu, sudah ada saja masalah di sini.” 

Gumam Lukman sambil mendengus singkat. 

Benar, ini melelahkan. Untuk beberapa hari 

kedepan, Lukman harap ia bisa bertahan disini. Karena 

masih ada dua puluh satu hari lagi. Sebagai kapten 

amatiran dari tim seratus tiga, Lukman rasa ia harus 

kembali mengatur strategi. Bagaimana caranya agar rekan-

rekannya tidak lagi bertengkar seperti ini.  

“Aku saja belum terlalu akrab sama mereka.” 

Gumam Lukman lagi disela-sela tekatnya itu. 

Menggeleng keras, Lukman tak mau menyerah di 

titik ini. Bagaimanapun, sebagai kapten amatiran, ia yakin 

pasti bisa membimbing dan melindungi rekan-rekannya 

sampai masa berjalannya misi ini selesai. Ia harus bisa 

membuat seluruh rekan timnya berada di satu tujuan dan 

satu suara yang sama. Ya, pasti bisa. 

 

-TAMAT- 
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Safari Ramadhan 

 

alam itu, tepat pukul sebelas malam 

seluruh rekan tim seratus tiga disuruh 

berkumpul oleh Lukman di ruang tengah. 

Padahal, sudah banyak mata yang terlelap dan hal ini 

bukan lagi menjadi kejutan untuk mereka. 

“Kenapa sih rapatnya harus jam segini terus?” Kata 

Temi sambil menghela nafas. “Alamat nggak tidur ini mah.” 

Lanjutnya lagi.  

Thia yang sudah terlelap dibangunkan lagi oleh 

Nessa dan Temi. Sampai di ruang tengah, terlihat Er dan 

Miranda sudah menutupi kepala dan tubuh mereka dengan 

selimut. Rupanya mereka juga sudah tidur tadi. 

“Maaf ya teman-teman, aku mengganggu waktu tidur 

kalian sebentar.” Kata Lukman yang baru muncul di rumah 

huni setelah hilang sejak adzan isya berkumandang. 

“Iya, cepetan mau kasih info apa.” Kata Er dengan 

wajah malasnya.  

Melihat satu persatu wajah ngantuk teman-

temannya, Lukman sedikit merasa bersalah. Tapi info yang 

baru saja ia dapatkan dari pengurus masjid harus segera ia 

sampaikan malam ini. Biar yang lain tidak kaget di 

keesokan hari. 

M 
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“Jadi begini, besok akan diadakan acara safari 

ramadhan oleh Bupati Seluma. Nah, acara safari itu 

dilakukan di masjid kita.” kata Lukman sambil melepas 

kopiahnya. “Jadi, tadi bapak imam masjid minta tolong 

sama kita semua untuk ikut membersihkan masjid besok 

pagi. Ya.. sebagai persiapan untuk safari ramadhan nanti.” 

Lanjutnya. 

Mendengar berita itu, kesembilannya mengangguk 

paham. Mereka menatap Lukman menunggu apa lagi yang 

hendak pemuda itu sampaikan. Namun yang ditunggu 

malah memasang cengiran bodoh di wajahnya. 

“Sudah?” kata Miranda. 

“Iya, sudah.” Kata Lukman dengan wajah tak 

bersalah. Mendengar perkataan Lukman, yang lain sontak 

menghela nafas panjang. 

 “Kalau ngga ada lagi yang mau disampaikan, aku 

masuk kamar ya.” Kata Thia dengan mata ngantuknya. 

Ucapannya itu diangguki Nessa dan Temi yang ikut masuk 

juga ke kamar depan.  

“Kalau kayak gini juga bisa kali diomongi besok.” 

Kata Er mendumel sambil menyeret selimutnya masuk ke 

kamar belakang, diikuti Tami, Miranda, dan Fitri. 

Lukman yang bingung hanya memperhatikan satu 

per satu rekan-rekannya yang mulai berdiri meninggalkan 

ruang tengah. Hanya tersisa Welly dan Haries yang 
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kembali menatap layar ponsel mereka. Lanjut main game 

rupanya. 

“Aku salah kah?” tanya Lukman kepada dua 

rekannya itu. 

“Nggak, bang. Istirahat gih.” Kata Welly menanggapi. 

Sedangkan Haries hanya tertawa sambil menggelengkan 

kepala. 

** 

Keesokan harinya, seperti yang dikatakan Lukman 

tadi malam, mereka semua sudah berkumpul di masjid Al-

Azhar. Mereka turut membersihkan masjid bersama 

masyarakat sekitar untuk merayakan safari ramadhan yang 

akan diadakan pada siang nanti, setelah salat dzuhur. 

Berbagai alat kebersihan telah disiapkan oleh pihak masjid.  

“Sini, Nek. Saya bantuin nyiram airnya.” Kata Thia 

sambil mengangkat satu ember air.  

“Nah, saya bantuin nyapu juga ya, Nek.” Kata Temi 

ikut andil membantu nenek-nenek sekitar sana yang ikut 

gotong royong membersihkan masjid hari ini. 

Sedangkan yang lain memegang tugas masing-

masing. Welly dan Haries bertugas membersihkan bagian 

dalam masjid. Lukman membersihkan area tempat wudhu. 

Nessa dan Er asik menyikat lantai teras masjid dengan 

Miranda yang membantu menyiram airnya. Dan Tami 

bersama Fitri membantu mengepel lantai masjid.  
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Kesepuluh remaja itu dibantu warga sekitar untuk 

membersihkan masjid mereka. Rasa bahagia juga 

terpancar dari wajah mereka. Lukman dan rekan-rekannya 

pun merasa disambut dengan baik di desa ini. 

Setelah selesai dengan kegiatan bersih-bersih di 

pagi hari, mereka pun kembali ke rumah huni. Mulai 

mengerjakan beberapa aktivitas di bulan ramadhan. Ada 

yang mencuci, ada yang kuliah, dan ada yang tadarusan. 

Masing-masing dari mereka mengisi waktu luang sebelum 

nanti siang akan ikut menyemarakkan kegitan safari 

ramadhan di masjid Al-Azhar, Kelurahan Pasar Tais. 

** 

Siang yang terik, panas matahari amat menyengat di 

langit Pasar Tais. Adzan Dzuhur terlah berkumandang 

beberapa menit yang lalu. Kesepuluh pemuda dan pemudi 

itu sudah siap di masjid untuk melaksanakan salat 

berjamaah.  

“Itu orang-orang dari bupati Seluma ya, Nes?” tanya 

Thia sambil melihat beberapa bapak-bapak dan ibu-ibu 

yang berpakaian rapi. 

“Kayaknya iya deh. Banyak mobil juga di luar.” Kata 

Nessa sambil memasang mukenahnya. 

Mereka pun mengikuti salat dzuhur berjamaah 

dengan khusuk. Setelahnya, mereka ikut duduk bersama 

ibu-ibu dari kantor pemerintahan Seluma itu. Beberapa kali 
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juga rekan tim perempuan melemparkan senyum sopan 

kepada ibu-ibu tersebut. 

“Abis ini ngapain?” tanya Miranda. 

Baru saja Miranda bertanya demikian, Lukman 

terlihat tergopoh-gopoh menghampiri mereka. Pemuda itu 

menyerahkan selembar kertas berisikan tulisan-tulisan dan 

juga Al-Qur‟an. Tingkahnya itu mengundang pertanyaan 

dari rekan-rekan perempuannya. 

“Ngapain?” kata Tami bingung. 

“Ini, ada yang bisa jadi pembawa acara sama yang 

ngaji buat membuka acara ini nggak?” perintah mendadak 

dari Lukman sontak membuat mereka mendelik. 

Thia yang diam menyaksikan rekan-rekannya saling 

dorong mendorong hanya menghela nafas. Tak habis pikir 

juga dengan kelakuan kapten timnya ini.  

“Kenapa nggak di sampein tadi malam?” tanyanya. 

“Lupa aku, mbak.” Kata Lukman dengan wajah 

menyesal.  

“Nah, kamu kan sering ngaji di rumah huni. Kamu 

aja yang ngaji ya, Thik?” celetuk Fitri. Ucapan itu pun 

disetujui oleh yang lainnya. Bahkan Er, Miranda, dan Tami 

pun mulai menatap Thia penuh harap. 

Nessa yang masih melipat mukenah dan 

sajadahnya menoleh sekilas lalu mendekat. “Kenapa?” 

tanyanya. 
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“Nes, bantu jadi pembawa acara ya? Ini teksnya 

udah disiapin.” Kata Lukman. Tanpa menjawab, Nessa 

hanya mengangguk mengiyakan. 

Sedangkan Thia menghela nafas mendengar 

bujukan rekan-rekannya sejak beberapa menit yang lalu. 

Karena malas berdebat, akhirnya ia mengalah dan maju ke 

saf depan dekat mimbar bersama Nessa. 

Dengan begitu, acara pun dimulai. Nessa memandu 

acara dengan lihai. Gadis yang aktif dalam organisasi 

kampus itu tampak terlatih dan sudah biasa bicara di depan 

umum. Sedangkan Thia duduk dengan wajah kaku. Jujur ia 

cemas sekali saat ini. Bahkan ketika namanya disebutkan 

untuk membaca Al-Qur‟an, Thia menatap Nessa untuk 

beberapa saat. 

“Gimana kalau aku ngelakuin kesalahan?” 

gumamnya ke Nessa. 

“Nggak apa, Thik. Namanya juga belajar. 

Semangat!” bisik Nessa dengan gestur menyemangati. 

Singkat cerita, acara itu pun berjalan dengan lancar. 

Setelah Thia membacakan ayat suci Al-Qur‟an di hadapan 

para jamaah dan Bupati Seluma, acara dilanjutkan dengan 

tausiyah singkat. Lalu yang terakhir penyerahkan 

cinderamata dan bantuan berupa dana pembangunan dari 

Bupati Seluma untuk Masjid Al-Azhar.  
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Momen ini menjadi misi pertama yang mereka 

laksanakan untuk masyarakat Pasar Tais. Kesepuluh 

pemuda dan pemudi ini mereka amat senang. Pengalaman 

pertama yang tercatat dalam buku harian mereka yaitu 

kegiatan Safari Ramadhan.  

“Ayo, sebelum acara ini ditutup ada baiknya kita sesi 

foto dulu ya.” Kata salah satu ibu pejabat yang ternyata 

adalah istri dari Bupati Seluma. 

Mereka bersepuluh pun akhirnya melakukan sesi 

foto dengan orang-orang kantor Bupati, pengurus masjid, 

dan jamaah masjid yang merupakan masyarakat desa 

Tanah Lupis. Siang itu, tepat pukul dua siang acara safari 

ramadhan selesai. Kegiatan itu meninggalkan kesan dalam 

ingatan mereka. Sekaligus membuat mereka belajar 

banyak hal, terutama untuk tampil di depan publik. 

Karena bagaimanapun juga, misi yang mereka 

lakoni di bulan puasa ini adalah tempat mereka para 

pemuda dan pemudi untuk belajar bersama. Menghidupkan 

masjid di bulan puasa. Lalu menjadi tauladan bagi 

masyarakat setempat dalam pengamalan nilai-nilai agama.  

“Terima kasih untuk kerja sama tim hari ini, teman-

teman.” Kata Lukman saat mereka membereskan masjid 

setelah acara selesai.  

“Habis ini aku mau tidur siang di rumah huni sampai 

waktu berbuka.” Kata Miranda dengan nada jenaka. 
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Ucapannya itu disahuti dengan tawa rekan-

rekannya. Ada juga yang menggeleng-gelengkan kepala. 

Siang itu, di masjid Al-Azhar, tawa pertama dengan satu 

suara akhirnya terdengar dari kesepuluh pemuda dan 

pemudi tim seratus tiga. Diam-diam Lukman tersenyum 

bangga. Mungkin dari safari ramadhan ini, semua keadaan 

akan mulai membaik. 

Harapannya, seluruh rekan-rekan timnya bisa akur. 

Meski ada beberapa perselisihan, tapi semua tetap bisa 

tertawa bersama-sama. Semuanya hanya butuh waktu 

saja. 

 

-TAMAT- 
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Experience Is The Best Teacher 

 

alam itu, sehabis salat tarawih, di ruang 

tengah Nessa tengah berkutat dengan 

layar laptop di hadapannya. Gadis itu 

tampak amat fokus, bahkan rekan-rekan tim yang sejak tadi 

berlalu-lalang tidak digubrisnya. Meskipun pusing 

menyusun laporan proposal untuk kegiatan tim mereka, 

Nessa tetap melaksanakan tugasnya sebagai sekretaris 

panitia penyelenggaraan kegiatan penyuluhan tim mereka.  

“Serius amat, Nes.” Tegur Thia yang tahu-tahu 

sudah duduk saja disebelahnya. Melihat Thia yang masih 

mengenakan mukenah, Nessa langsung tahu rekannya ini 

baru saja kembali dari masjid setelah tadarusan. 

“Thik, menurut kamu rincian dana kegiatan kita ini 

udah bener belum?” kata Nessa memperlihatkan layar 

laptopnya. 

Thia yang diajak berdiskusi lantas mengikuti isyarat 

Nessa. Gadis berkacamata itu menatap layar laptop 

dengan seksama. Sedangkan Nessa menantikan jawaban 

dari rekannya itu. 

“Sudah benar ini, Nes. Tinggal diskusiin saja lagi 

sama Lukman nanti.” Ujar Thia.  

M 



RUMAH KEDUA 37 

 

 
 

Nessa mengangguk-angguk kecil. Kini 

pandangannya kembali menatap layar laptop, terlihat 

mengetikan beberapa perbaikan di sana. 

“Ngajuin proposalnya kapan, Nes?” tanya Thia lagi 

sambil mengeluarkan ponselnya. 

“Besok, sama Yupita perginya.” Balas Nessa masih 

berkutat dengan kesibukannya. 

Yupita adalah teman Nessa di kampus. Berhubung 

kegiatan misi kali ini adalah ajang kolaborasi tiga tim di 

Pasar Tais, Nessa pun bisa berkerja sama dengan 

temannya itu. Dalam hening, Thia mengamati Nessa yang 

serius. Kalau dipikir-pikir, Nessa termasuk salah satu rekan 

tim yang tidak pernah mengeluh di rumah huni mereka 

setelah Tami.  

“Aku ke kamar ya, Nes. Kalau sudah langsung 

istirahat saja.” Kata Thia yang dibalas anggukan oleh 

Nessa. 

Tak lama, Nessa pun termenung di depan layar 

laptopnya. Menatapi tabel-tabel berisi huruf dan angka itu 

dalam diam. Tidak ada yang tahu isi kepalanya. Dan 

merasa kalau ini sudah cukup, Nessa pun mematikan layar 

laptopnya setelah sebelumnya ia menyimpan file proposal 

yang akan diprint keesokan harinya. 

** 
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Keesokan harinya pada siang yang panas di Pasar 

Tais. Seperti rencana Nessa semalam, ia bersama Yupita 

dan beberapa rekan lainnya mulai turun mencari dana 

untuk kegiatan penyuluhan di SMP N 5 Seluma besok. 

Proposal yang sudah diprint tadi pagi, mulai mereka ajukan 

ke beberapa tempat yang salah satunya adalah kantor 

polisi Seluma.  

Alhamdulillah, jerih payah mereka siang itu 

membuahkan hasil. Walau tidak banyak dana yang 

didapat, setidaknya itu sudah membantu. Setelah itu Nessa 

bersama Yupita pun menghubungi pihak sekolah untuk 

memastikan acara besok akan dilaksanakan. Mereka juga 

menghubungi pihak Dinas Sosial dan Dinas Kesehatan 

Kabupaten Seluma.  

Serangkaian prosedur Nessa lakukan bersama 

Yupita. Mulai dari mengunjungi sekolah tempat kegiatan 

akan dilaksanakan, menemui pihak lalu turun menyebarkan 

proposal, dan terakhir kembali menghubungi pihak sekolah. 

Ini betul-betul pengalam pertama yang Nessa lakukan. 

Kalau boleh jujur, rasanya ia lelah sekali hari 

mengurus semua hal ini sendirian. Ah, bukan sendirian.. 

tapi lebih dominan ia yang menjalankannya. Dan di malam 

harinya Nessa terlihat merenung di tempat tidurnya. 

“Besok sudah hari penyuluhan ya?” gumamnya. 
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“Iya, Nes.” Sahut Thia yang sedang mengerjakan 

tugas kuliah, menangkap ucapan Nessa. 

“Badanku sakit semua loh. Apa besok aku ngga ikut 

aja yah?” katanya lagi. 

“Ya jangan dong, Nes. Masa iya kamu ngga pergi? 

Acara ini kan kamu semua yang ngurusnya dari kemarin. 

Aku aja makasih banget loh sama kamu.” Kata Thia 

dengan raut wajah bingung. 

“Halah, besok kalau aku ikut.. pasti aku lagi yang 

ngurus semuanya. Yang lain ilang kemana deh.” Katanya 

mendumel sambil melengos keras. 

Thia terkikik. Paham betul siapa yang sedang Nessa 

bicarakan di sini. Jarang-jarang juga Thia melihat gadis itu 

marah dan merajuk begini. Tapi ini wajar, Nessa tentu saja 

boleh merasa lelah dan jenuh dengan masalah yang 

terjadi. Karena setiap acara, pasti akan banyak tumpang 

tindihnya. Siapa yang berleha-leha dan siapa yang paling 

banyak kerja. 

“Yaelah, Nes. Namanya juga belum ada 

pengalaman. Maklumin ajalah. Dia kan juga bilang kalau 

dia memang tidak begitu paham dalam penyelenggaraan 

acara seperti ini.” Kata Thia sambil menulisi tugas di buku. 

“Rata-rata anak organisasi yang aktif lah yang paling 

paham, seperti kamu.” Lanjut Thia yang kali ini terlihat 

melempar candaan. 
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Nessa hanya mencibir dengan membuat wajah yang 

menurut Thia cukup jenaka. Gadis itu pun memilih untuk 

tidur lebih dulu dan mengistirahatkan lelahnya pikirannya 

malam itu. 

** 

Hari yang ditunggu pun tiba. Keaadaan rumah huni 

pagi itu terlihat gaduh. Banyak langkah kaki berlarian diikuti 

bunyi motor yang pergi dan pulang. Iya, ini adalah hari 

penyuluhan self harm yang diselenggarakan oleh tim 

seratus tiga dan dua tim lainnya. Ini juga adalah acara 

puncak dari misi yang mereka jalankan. Tidak terasa 

tinggal seminggu saja mereka mengabdi di desa itu.  

Sementara yang lain bergegas pergi ke SMP Negeri 

5 Seluma, Nessa masih berkutat dengan make up nya. Ia 

sengaja berlama-lama agar Lukman si ketua tim mau 

belajar menghandle acara ini. Kalau ada Nessa, bisa-bisa 

dia lagi yang di dorong untuk bicara.  

“Nes, aku duluan ya. Jangan lupa kunci pintunya.” 

Pesan Thia sebelum pergi ke lokasi penyuluhan lebih dulu. 

Setelah dirasa selesai dengan kegiatan merias 

dirinya dan semua orang juga telah mengosongkan rumah 

huni mereka, barulah Nessa beranjak dari kamarnya. Gadis 

itu keluar dari rumah, bergerak mengunci pintunya. Melihat 

salah satu rekan tim sebelah yang telah menunggunya, 

Nessa pun bergegas menuju lokasi. 
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** 

Suasana sekolah amat ramai pagi itu. Nessa datang 

ketika bangku-bangku untuk peserta penyuluhan telah 

disusun dengan rapi. Ia melihat Lukman sedang 

berkomunikasi dengan salah satu guru, dan 

penanggungjawab tim mereka juga sedang berbincang 

dengan kepala sekolah. 

“Nes, sini!” seru Yupita yang melihat kedatangannya. 

Nessa pun mendekat, dan mulai berdiskusi dengan 

temannya itu. 

Singkatnya, acara hari itu berjalan dengan lancar. 

Walau ada sedikit kendala dari audiensnya. Namun 

setidaknya misi mereka terlaksana. Semua rekan tim 

bergerak menjadi satu untuk menyukseskan acara 

tersebut. Nessa dan yang lainnya secara alamiah bersama-

sama berupaya untuk menjadikan acara penyuluhan itu 

berjalan dengan semestinya. Seperti yang telah mereka 

rencanakan.  

Menurut Nessa, meskipun serangkaian peristiwa 

menuju hari ini amat melelahkan, juga ada pertengkaran 

yang terjadi, namun ketika mereka mau bersama-sama 

melangkah ke tujuan yang sama, maka semuanya akan 

terlaksana. Ia juga menjadikan peristiwa ini sebagai 

pelajaran hidup untuknya. Nessa yang awalnya merutuki 

kegiatan ini sebelum terlaksana, kini mereka amat 
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bersyukur. Jerih payahnya terbalaskan sudah, karena 

penyuluhan berjalan dengan baik adanya.  

Ternyata benar apa kata orang-orang sukses diluar 

sana. Mereka bilang, orang sukses adalah mereka yang 

banyak belajar dari pengalaman. Mereka senang dengan 

pengalaman suksesnya untuk tetap tidak berpuas diri dan 

dia menerima kegagalannya dengan sikap positif untuk 

bangkit mengambil hikmah dan menjadi pijakan melangkah 

lebih maju dan dahsyat ke depan. 

Pengalaman pula yang menjadi guru terbaik untuk 

diri ini, karena dia memberimu sebuah ujian disertai sebuah 

pelajaran berharga sesudahnya. Pengalaman mengajarkan 

banyak hal tentang kehidupan. Pengalaman menjadi 

konten masa lalu, terletak di etalase ingatan. Kadang hadir 

di kesadaran tidak jarang tercebur pada ketidaksadaran, 

biasanya pengalaman yang hadir di meja kesadaran 

adalah pengalaman yang paling berkesan. Semua 

pengalaman berharga asalkan setiap orang melihatnya 

sebagai sumber pelajaran untuk berbenah. Jika 

pengalaman dibiarkan berlalu laksana air ia hanya menjadi 

memori basi tak berarti. 

Dan dari misi ini, banyak pengalaman yang telah 

mengajarkan Nessa untuk menjadi manusia yang lebih 

baik. Pengalaman yang yang mengjarkan Nessa agar tidak 

melakukan kesalahan yang sama dan terjebak pada zona 
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buruk yang menjerat dirinya menjadi pribadi yang tidak 

baik. 

 

-TAMAT- 
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Jenazah Gadungan 

 

alam hidupnya, Haries tak pernah 

menyangka bahwa dirinya akan menjadi 

jenazah gadungan. Memikirkannya saja 

sudah membuat bulu kuduk meremang. Apalagi harus 

benar-benar dikafankan.  

Pengalaman itu bermula ketika penanggungjawab 

tim mereka meminta untuk diadakan acara 

menyelenggaraan jenazah. Sebagai ketua, Lukman pun 

menyanggupi misi tersebut. Mereka bahkan berdiskusi 

bersama membahas misi itu. 

“Kira-kira, siapa yang bisa jadi jenazahnya?” tanya 

Lukman.  

“Kalau aku sih jangan, soalnya aku gemuk.” Kata 

Miranda beralibi, padahal memang dirinya tidak mau. 

“Aku sih boleh-boleh aja. Tapi nanti terlalu boros 

kain.” Kata Welly mengajukan dirinya. Rekan lainnya juga 

menyetujui perkataan Welly. 

Masalahnya, Welly adalah satu-satunya rekan tim 

yang memiliki tubuh paling tinggi. Sekitar seratus delapan 

puluh sentimeter lah. Hal ini tentu saja akan menyusahkan 

pak Nasron nantinya. Setelah cukup lama diam 

mengamati, Haries pun mengajukan dirinya. 

D 
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“Aku ajalah kalau gitu. Badanku kan paling kecil di 

sini.” Tukasnya.  

Mendengar pria itu berbicara demikian, yang lain 

sontak terdiam. Merasa sungkan dan juga heran sebab rat 

wajah Haries memang sulit untuk dibaca. Pemuda itu 

seperti tidak punya emosi lain. Wajahnya datar terus. Kaku 

kayak kayu kalau kata Miranda. 

“Serius, Ris? Ngga apa-apa, nih?” Kata Tami.  

Haries mengangguk tanpa beban. Pemuda itu 

terlihat lempeng seperti biasanya. Sulit menerkan ia 

terpaksa atau memang sukarela melakukannya. Maka 

dengan begitu, diputuskanlah bahwa Haries yang akan 

menjadi jenazah gadungan untuk menjalan misi di acara 

tersebut. 

** 

Saat selesai melaksanakan salat tarawih malam itu, 

tepatnya sehari sebelum acara tata cara penyelenggaraan 

jenazah itu dijalankan, Haries merenung di masjid. Ia tidak 

sendiri, sebab ada Welly dan Thia yang juga ada di sana 

bersamanya. Seperti biasanya, Thia di shaf perempuan 

akan menyendiri sambil tadarusan. Sedangkan Welly 

duduk disebelahnya. Mereka akan melakukan kegiatan 

tadarus bersama. 

“Mikirin apa toh, Ris?” tanya Welly sambil 

menyodorkan air gelas mineral.  
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“Nggak ada, bang.” Kata Haries.  

“Halah, kamu mikirin dikafanin besok ya?” gurau 

Welly sambil tertawa jenaka. 

Haries mendengus lalu ikut tertawa. Bukan hal baru 

bagi Welly untuk melihat tingkah Haries yang seperti ini.  

“Serem nggak sih rasanya, Ris?” tanya Welly lagi. 

Namun kali ini nadanya terdengar serius. 

Haries mengidikkan bahu, menaikkan kedua alisnya. 

“Ya nggak tau, bang. Kalau kata upin-ipin, belum di coba 

ya belum tau.” Balasnya nyeleneh.  

Welly kembali tertawa sambil mendorong pelan 

lengan rekannya itu. Sedangkan Haries tertawa geli, 

menyimpan gelisah di hatinya. Tak mau lebih banyak 

berpikir, mereka pun mulai tadarusan malam itu. 

** 

Keesokan harinya, seperti rencana mereka. Tepat 

pukul satu siang mereka sudah berkumpul di masjid Al-

Azhar. Siap menyelenggarkan acara sebagai misi di 

penghujung masa mereka tinggal di sana. Semua tamu 

undangan telah datang. Pak Nasron sebagai pemateri juga 

sudah duduk di barisan shaf depan.  

Haries yang duduk di pinggir dinding masjid sebelah 

kanan, mencoba menetralkan degup jantungnya. Welly 

yang menyaksikan hal itu hanya tertawa saja. Tangannya 
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mengepal tepat di depan wajah yang sedang cemas 

setelah Haries membuka mata. 

“Semangat calon jenazah!” seru Welly 

menggodanya. 

Haries yang sempat terkejut hanya melengos keras. 

Gugupnya sedikit menghilang karena Welly mengajaknya 

bercanda. Namun saat kembali melihat Pak Nasron 

menjelaskan materi mengkafakan jenazah di depan, dirinya 

kembali berkeringat dingin.  

“Nah, ayo kemari jenazah gadungan.” Kata Pak 

Nasron dengan wajah jenaka. 

Hal itu sontak mengundang tawa dari beberapa 

tamu undangan dan jamaah masjid. Tim dokumentasi juga 

sudah siap mengabadikan momen ini. Bahkan dari tempat 

duduknya, Thia sudah cekikikan mengambil momen epic 

tersebut. 

“Haries, kamu takut?” tanya Pak Nasron. 

Haries melemparkan cengiran canggung dan 

terkesa kaku kepada Pak Nasron. “Dikit, Pak.” Balasnya 

yang lagi-lagi mengundang tawa dari banyak orang. 

Setelah itu serangkaian tata cara memandikan 

jenazah hingga mengkafankan jenazah pun di lakukan. Tak 

jarang pak Nasron melemparkan lelucon yang membuat 

Haries tertawa bersama orang-orang lain. Haries menduga, 
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Pak Nasron sengaja agar ia tidak melamun dalam 

menjalankan misi ini. 

Selama itu juga Haries merasakan dirinya dibolak-

balikan ke kiri dan ke kanan oleh Pak Nasron. Si bapak 

juga mengajaknya bercanda sesekali. Ia bahkan juga jadi 

tahu bagaimana rasanya dikafankan seperti ini.  

Saat wajahnya ditutupi kain putih itu. Tiba-tiba saja 

rasa sesak menghampiri. Haries malu mengakui bahwa dia 

memang sedikit merasa takut saat itu. Ditambah lagi, pak 

Nasron pernah bercerita setiap orang yang jadi jenazah 

gadung biasanya mengalami hal mistis. „aduuuh, amit-amit. 

Jangan sampai deh.‟ Batin Haries. 

Dalam diamnya, Haries terus meminta perlindungan 

dari Allah. Semoga saja ini benar-benar menjadi 

pengalaman berkesan. Jangan ada horror-horrornya. Itu 

sungguh tidak lucu menurutnya.  

“Jangan bengong.” Bisik Welly kepadanya saat 

membantu pak Nasron mengkafani Haries. 

Haries yang tersentak lantas mengangguk. Ia hanya 

diam mengikuti prosedur. Sampai akhirnya acara itu 

selesai, Haries pun bernafas lega. Walaupun ia laki-laki, 

tapi kali ini ia akui sensai dikafankan itu sangat 

mengerikan. Haries belum siap mati. 

Sementara yang lain sibuk berbincang di 

pekarangan masjid setelah tamu-tamu pulang. Haries 
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duduk dibagian shaf depan bersama Welly. Maniknya 

menatap lipatan kain kafan yang tadi membungkusnya.  

“Sumpah, rasanya waw emeijing banget, bang.” 

Celetuknya tiba-tiba. 

Paham arah pembicaran Haries, Welly lagi-lagi 

hanya bisa menertawakan sobatnya itu. Walaupun tidak 

berlakon sebagai Haries yang jadi jenazah gadungan, tapi 

Welly paham sih gimana rasa ngerinya.  

“Aman kan, Ris?” tanya Welly. 

“Alhamdulillah, aku masih hidup, bang.” Kata Haries. 

Dari misi yang ia jalankan bersama rekan-rekan 

timnya, Haries mendapatkan pengalaman berkesan. 

Mungkin dalam acara ini dirinya lah yang memili peran 

paling penting. Menjadi jenazah gadungan ternyata 

memiliki sensasi tersendiri. Ardenalinnya dipompa habis-

habisan. Rasanya, Haries tidak akan bisa melupakan 

kejadian ini.  

Menjadi jenazah gadungan, Haries rasa ini bisa 

dijadikan cerita bersejarah dalam hidupnya. Setidaknya 

sebelum dirinya akan menjadi jenazah sesungguhnya. 

Kalau dibawa pulang ke rumah, rasanya juga akan lucu jika 

ia ceritakan kepada ayah dan bunda. Yah, pengalaman ini 

sungguh menyenangkan tapi juga mengerikan. 

 

-TAMAT- 
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TPQ Berpahala 

 

ada hari pertama menjadi guru mengaji, 

Thia mendapati tidak terlalu banyak anak-

anak yang datang mengaji. Setelah 

melaksanakan shalat ashar berjamaah, Thia melihat hanya 

terdapat tiga anak perempuan saja yang sudah duduk 

manis di saf perempuan. Namun hal itu tidak membuat Thia 

berkecil hati. dengan wajah yang ramah Thia melangkah 

mendekati mereka. 

“Teman-teman yang lain mana?” Tanya Thia duduk 

di dekat tiga anak itu. 

Mereka bertiga sontak saling tatap, dan menggeleng 

dengan wajah yang dihiasi cengiran lucu. 

“Idak tau kami, yuk.”1 Sahut salah satu anak 

perempuan yang bertubuh gembul. Thia tahu namanya 

adalah Azizah.  

“Ajakin lah teman-teman yang lain ngaji disini.” Ujar 

Thia lagi dengan nada jenaka. 

“Udah, yuk. Tapi kawan-kawan tu dak galak. Ado 

jugo yang ngecek kelak nyusul.”2 Kata anak dengan 

mukenah warna putih, namanya Chelsea. 

                                                           
1
 Kami tidak tahu, kak. 

2
 Sudah, kak. Tapi teman-teman tidak mau. Ada juga yang bilang nanti mereka 

menyusul. 

P 



RUMAH KEDUA 51 

 

 
 

“Oalah, oke deh kalau begitu. Sudah siap mengaji?” 

tanya Thia sambil tersenyum pada mereka. 

“Siap!!” seru ketiganya semangat. 

Tidak ingin membuang waktu lebih banyak, akhirnya 

Thia dan mereka pun memulai kegiatan mengaji pada sore 

di hari kamis tersebut. Dari awal sampai selesai, kegiatan 

mengaji sore itu berjalan dengan baik, anak-anak sangat 

antusias belajar mengaji. Mereka juga tertib, Thia pun 

merasa senang. 

Hari demi hari terus berlalu. Thia dan rekan-rekan 

tim mulai disibukan dengan misi yang harus mereka 

laksanakan di bulan puasa tersebut. Dari senin sampai 

sabtu pun Thia juga tak putus pergi ke masjid untuk 

mengajar di TPQ. Sesekali sebelum kegiatan mengajar 

ngaji dimulai, Thia mengisi keheningan di masjid dengan 

tadarus Al-Qur‟an.  

Sejujurnya ada hal yang membuat Thia sedih. 

Karena setelah terhitung dua minggu mengajar di TPQ Al-

Azhar, jumlah anak-anak yang berminat mengaji tidak juga 

bertambah. Jumlah murid paling banyak yang ia terima 

adalah empat orang.  

** 

Malamnya, rasa sedih Thia terus berlanjut sampai 

akhirnya Thia memutuskan untuk berbincang dengan 

ibunya melalui ponsel. 
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“Aku bingung deh, Buk.” Ucap Thia sambil asik 

mencoret-coret kertas tugas kuliahnya di atas kasur. 

“Bingung kenapa, Nak?” tanya Ibu dari seberang. 

Thia menghentikan kegiatan menulisnya, menghela 

nafas pelan sesaat sebelum menjawab. “Aku kan ngajar 

ngaji di TPQ nih. Tapi kok anak muridnya dikit banget ya, 

buk?” Thia mengerutkan alisnya, memasang wajah 

bingung, “Mereka nggak ada niat ikutan teman-temannya 

ngaji juga kah? Sayang banget, ini kan gratis.” Lanjutnya. 

Thia pun mendengar ayah juga tertawa bersama ibu 

di seberang telpon. Alisnya semakin mengerut, antara 

bingung dan kesal. 

“Kok ketawa sih, Buk? Anaknya lagi curhat nih.” 

Sungutnya dengan alis menukik walau Ibu tidak bisa 

melihatnya. 

“Kamu itu loh, jumlah murid aja dipikirin sampai 

segitunya.” Kata Ayah yang tahu-tahu ikut menyahuti 

obrolannya bersama Ibu. 

“Ya wajar kan aku kepikiran?” Keluhnya. 

“Thia, jumlah anak murid itu tidak penting. Asal 

kamu ikhlas dan tulus mengajarkan mereka, insyallah nanti 

Allah kirimkan lebih banyak anak-anak untuk kamu ajarkan 

mengaji.” Kata Ibu menenangkan dengan tutur kata lembut. 

“Kalau nggak nambah juga?” tanya Thia lagi. 
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“Ya kamu harus tetap ikhlas ngajar mereka. Hitung-

hitung nabung pahala di tempat orang lah, Nak.” Jawab 

Ibu. 

Thia mengangguk paham, menghela nafas perlahan 

sambil rebahan lalu menutup kedua matanya. 

“Masih untung ada manusianya, dari pada ngajar 

yang gaib?” kata Ayah tiba-tiba menyahut, membuat Thia 

mendelik kaget. 

“Ayah, ih!” omelnya disambut tawa Ayah dan Ibu di 

seberang sana.  

“Anggap saja TPQ itu sumber pahalamu selama 

bulan puasa, nak. Yang penting ikhlas.” Kata ibu lagi 

sebelum akhirnya obrolan malam itu berakhir. 

** 

Keesokan harinya, seperti biasa setiap sore Thia 

pergi sholat ashar di masjid Al-Azhar, tadarus, lalu lanjut 

mengajar mengaji anak-anak di sekitar lingkungan masjid. 

Thia mengikuti saran seperti apa yang dikatakan Ibu dan 

Ayah semalam. Thia perlahan mencoba untuk fokus 

mengajar mengaji saja tanpa memikirkan jumlah murid 

yang datang.  

“Ayo kita berdoa sebelum memulai kegiatan mengaji 

pada hari ini ya, adek-adek.” Kata Thia diikuti oleh seluruh 

murid mengajinya di TPQ masjid Al-Azhar.  
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Dan seterusnya, kegiatan mengaji tetap berjalan 

dengan baik seperti hari-hari sebelumnya. Thia pun juga 

mulai belajar menghidupkan suasana yang menyenangkan 

untuk anak-anak dengan cara bermain game, berdoa 

bersama-sama, dan membuat nyanyian islami yang 

berhubungan dengan ilmu agama. Setiap hari ia dan anak-

anak TPQ melakukan kegiatan tersebut sebelum memulai 

kegiatan mengaji. Anak-anak juga tampak gembira dan 

antusias.  

“Tepuk Al-Fatihah” seru Thia kepada anak-anak 

yang disambut antusias oleh mereka. Wajah anak-anak 

juga tampak senang dan nyaman belajar di TPQ itu 

dengannya. 

** 

Hari demi hari kegiatan itu terus berulang. Thia pun 

juga sudah nyaman dengan kegiatan mengajar mengaji di 

TPQ Al-Azhar. Tidak ada lagi rasa sedih dan Thia juga jadi 

lebih tenang setelah mengikuti saran Ayah dan Ibu. Thia 

mulai mensyukuri kehadiran anak-anak yang berminat 

mengaji dengannya.  

Namun sore itu, Thia bersama rekan tim lainnya 

menerima empat murid dengan wajah baru. Tiga anak SD 

dan satu anak SMP, jadi total murid yang mereka ajarkan 

saat itu ada delapan anak. Senyum Thia perlahan 
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terangkat saat melihat mereka sudah duduk dengan rapi 

menyambut kedatangannya.  

“Assalamu‟alaikum.” Sapa Thia sambil berjalan 

mendekati mereka.  

“Waalaikumsalam, ayuk Thia.” Sahut mereka 

bersamaan.  

“Loh, ada wajah baru nih!” Seru Thia sambil duduk 

dan memandangi keempat murid baru tersebut. Mereka 

hanya tersenyum malu sambil mengangguk.  

Thia pun memulai kegiatan belajar mengaji pada 

sore itu diikuti oleh anak-anak dengan wajah antusias. 

Diam-diam Thia menyampaikan rasa terima kasih pada 

Allah yang telah mengirimkan keempat murid tersebut ke 

TPQ mereka. Senyum Thia juga terus terpatri ketika 

mengingat wajah Ibu dan Ayah.  

Ternyata beliau benar, jika kita ikhlas dalam 

melakukan suatu pekerjaan, Allah pasti meridhoi. Thia juga 

mendapat mengalaman baru di tempat ini, yaitu menabung 

pahala dengan ikhlas tanpa rasa sia-sia di dalam diri. Dan 

melalui TPQ berhala ini membuat Thia mengerti bahwa 

ketika segala pekerjaan yang dibalut dengan rasa ikhlas 

akan terasa menyenangkan untuk dikerjakan. 
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Berkah Ramadhan di Pasar Tais 

 

engikuti misi sudah terhitung selama dua 

puluh lima hari lamanya. Maka hari ini, 

karang taruna mengajak seluruh tim 

pemuda pemudi di Pasar Tais untuk bagi-bagi takjil. Salah 

satu tersebut, termasuk tim seratus tiga. 

“Ini masaknya di rumah siapa?” tanya Thia yang 

baru selesai mencuci wajahnya kepada Nessa. 

“Di rumah mbak Neneng, anggota karang taruna.” 

Kata Nessa sambil merapikan jilbabnya, “Yok, berangkat!” 

lanjutnya berseru riang.  

Setibanya di lokasi masak-masak untuk persiapan 

takjil yang akan dibagikan sore nanti, rekan-rekan tim 

seratus tiga mendapati banyak sekali orang-orang di sana. 

“Rame juga, ya.” Kata Temi. 

“Ya iyalah rame, Tem. Kalau mau sepi tuh di 

kuburan.” Sahut Fitri bercanda. 

Mereka bertujuh pun masuk ke dalam rumah 

tersebut. Sedangkan rekan-rekan yang laki-laki bertugas 

membersihkan rumah huni mereka. Karena kemungkinan 

sampai siang nanti mereka akan memasak di rumah 

karang taruna tersebut. 

M 
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“Ini tahunya mau dicuci dulu ya, mbak?” Tanya Thia 

sambil mengangkat sebaskom berisi tahu.  

“Iya, dek. Itu dicuci dulu, nanti baru digoreng.” Kata 

mbaknya.  

Thia pun menurut, dan mulai melakukan tugasnya. 

Sedangkan Nessa dan Temi membantu membuat adonan 

bakwan bersama rekan tim seratus dua. Acara bagi-bagi 

takjil hari ini adalah bentuk kolaborasi tiga tim dan karang 

taruna dalam meriahkan bulan Ramadhan. Wujud berkah 

ramadhan juga, katanya. 

“Bakwannya mau di goreng di kompor gede ini, ya?” 

Tanya Nessa ke salah satu rekan dari tim seratus dua. 

Mereka pun mengangguk, mengiyakan pertanyaan Nessa. 

Sementara Thia, Nessa, dan Temi yang turut 

membantu di dapur utama. Maka Miranda, Tami, Fitri, dan 

Er sedang membantu rekan-rekan dari tim lain di dapur 

depan. Mereka terlihat asik bersanda gurau sambil 

memilah-milah mie kering yang akan di masak nanti.  

“Aku anaknya kurang bisa masak, nanti tolong 

dibimbing ya teman-teman.” Kata Fitri mencoba berbaur 

dengan yang lainnya.  

Kegiatan itu pun berlangsung dengan teratur. 

Mereka saling bekerja sama dalam menyelesaikan 

kegiatan masak itu. Menu takjil yang disiapkan adalah es 

buah dan rujak mie. Waduh, mendengar namanya saja 
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sudah bikin ngiler ya. Apalagi mereka membuatnya di 

bulan puasa. Harus jaga iman dari godaan syaiton.  

** 

Tak terasa, hari mulai siang. Setelah istirahat untuk 

menunaikan salat dzuhur, para sekumpulan perempuan 

dari masing-masing tim itu melanjutkan kegiatan mereka. 

Thia yang bertemu dengan teman sekelasnya, merasa 

sangat gembira. Bahkan kini keduanya sedang duduk 

bersama. 

“Widih, lihat nih anak rumahan lagi bertahan hidup di 

negeri orang.” Ledek Tyara dengan nada jenaka ketika 

melihat Thia yang duduk menghampirinya. 

“Shutt, diam deh. Mending kita bungkusin ini mie 

rujaknya bareng-bareng.” Kata Thia mengimbangi tawanya 

Tyara.  

Keduanya terlihat fokus sambil beberapa kali 

tertawa. Penampakan ini sulit sekali di lihat, sebab di 

rumah huni mereka, Thia tak banyak meledakkan tawa. 

Gadis itu cenderung diam ketika bersama orang yang tidak 

dekat dengannya.  

“Gimana rumah hunimu, Thi? Aman?” kata Tyara. 

“Ya gitu lah. Ada berantemnya waktu awal-awal 

tinggal bareng. Sekarang mah sudah nggak. Ngalah aja 

intinya biar ngga ribut sama yang lain.” Balas Thia sambil 

terkekeh renyah.  
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“Kalau di rumah huniku anak-anaknya pada asik 

semua. Yang cowoknya aja kadang bikin emosi.” Kata 

Tyara dengan wajah menggebu-gebu. “Tapi yasudahlah. 

Namanya juga tinggal dengan banyak orang, pasti setiap 

kepribadian dan isi kepanya berbeda.” lanjutnya lagi 

diangguki oleh Thia. 

Setelah seluruh kegiatan itu selesai, mbak Neneng 

mempersilahkan mereka untuk pulang ke rumah huni 

masing-masing. Disuruh bersih-bersih tubuh, katanya. 

Nanti, sehabis salat ashar baru berkumpul di alun-alun 

desa untuk membagikan takjilnya.  

Mendengar titah tersebut, Thia pun bergegas pulang 

bersama Fitri dan Temi. Ketiganya berjalan kaki, dan empat 

lainnya menaiki motor. Dalam perjalan mereka itu, Thia 

asik mengambil video-video ala bocah vlogger. Sedangkan 

Fitri dan Temi bercerita sambil sesekali tertawa.  

Setibanya di rumah huni, mereka pun langsung 

membersihkan tubuh mereka dan memilih beristirahat. 

Nessa terlihat memainkan ponselnya dan Temi juga sama. 

Kalau Thia, gadis itu memilih untuk tidur sejenak.  

“Nes, kalau nanti udah mau masuk waktu Ashar, 

bangunin aku ya.” Pesannya sebelum menuju alam mimpi. 

** 

Sorenya, seperti janji mereka kepada karang taruna. 

Seluruh tim sudah berkumpul di alun-alun desa. Di sana 
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ternyata juga ada pak Lurah. Anak-anak karang taruna juga 

lengkap di sana.  

Dan setelah mendengar sambutan dari pak Lurah, 

mereka pun mulai berpencar. Dengan senyum ramah nan 

hangat seluruh pemuda dan pemudi dari tim masing-

masing itu mulai membagikan takjil kepada masyarakat 

sekitar alun-alun Pasar Tais.  

“Ini, pak. Ada sedikit takjil dari kami.” Kata Tami.  

“Waduh, terima kasih mbak. Semoga berkah 

ramadhannya.” Balas si bapak pedagang. 

Kegiatan tersebut berjalan dengan tertib dan teratur. 

Misi sore itu selesai dengan baik. Pak Lurah juga mereka 

puas dan bangga. Pemuda dan pemudi tim yang dititipkan 

di daerahnya ternyata bisa bekerja sama dengan tim 

karang taruna. Mereka terlihat akur dan rukun. Sambutan 

masyarakat pun juga baik. 

“Alhamdulillah kegiatan kita pada sore hari ini, yaitu 

berbagi takjil bisa berjalan lancar.” Kata pak Lurah. 

“Alhamdulillah.” Sahut para karang taruna dan tim-

tim pemuda pemudi Bengkulu yang ada di sana.  

“Sekarang waktunya sesi foto-foto dong. “Kata salah 

satu mbak-mbak karang taruna sambil mengacungkan 

ponselnya tinggi di udara. 

Mereka pun bersorak dan setuju untuk mengambil 

beberapa gambar dan juga video. Mengabadikan momen 
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di sore itu bersama-sama. Langit yang mulai kemerah-

merahkan dengan warna senja yang cantik menjadi latar 

yang pas untuk foto mereka. 

“Terakhir bikin video.” Kata ketua karang taruna. 

“Kayak gimana mau bikinnya, atur-aturlah sama 

kalian ya. Bapak ngikut saja.” Kata Pak Lurah sambil 

terkekeh hangat.  

Dengan instruksi dari ketua karang taruna, mereka 

pun mulai ambil posisi. Kamera sudah siap merekam 

momen ini.  

“Nanti pak Lurah bilang „Pasar Tais, Seluma‟, kita 

jawab „Alap‟. Terus lanjut „Berbagi takjil bersama!‟ kita 

jawab „Alhamdulillah, sukses!‟” kata ketua karang taruna 

memberi aba-aba. “Bisa ya?” lanjutnya. 

“BISA!” sorak mereka serentak. 

Maka saat hitungan ketiga, seperti yang 

diperintahkan oleh ketua karang taruna. Mereka mengikuti 

arahan dengan benar. 

“Pasar Tais, Seluma..” kata Pak Lurah. 

“ALAP!” Balas mereka serentak. 

“Berbagi takjil bersama..” kata Pak Lurah lagi. 

“Allahmdulillha, SUKSES!” Balas mereka lebih 

heboh. 

Video itu ditutup dengan tepuk tang mereka yang 

terdengar meriah. Momen di hari itu menjadi salah satu 
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momen berkesan untuk Tami, Thia, Fitri, Nessa, Temi, Er, 

Welly, Miranda, Haries, dan Lukman. Kesepuluh pemuda 

dan pemudi itu mendapat pengalaman sekaligus teman. 

Teman baru dari tim-tim lainnya.  

Hal-hal yang terjadi hari itu juga sangat 

menyenangkan. Mulai dari masak bersama hingga berbagi 

takjil di sore harinya. Mereka menyebut misi ini sebagai 

berkah ramadhan. Berkahnya adalah, mereka mendapat 

pahala dengan berbagi kepada sesama dan mendapatkan 

pengalaman yang tak ternilai harganya.  

Pada langit senja di Pasar Tais sore itu, mereka 

melukis cerita baru. Tentang belajar saling membantu. 

Euphoria yang tercipta dari momen ini amat indah untuk 

dikenang. Entah kapan lagi mereka bisa melakukannya 

bersama. Yang pasti, ramadhan tahun ini penuh berkah 

bagi mereka. 

-TAMAT- 

 

 

 

 

 

 

 

 



RUMAH KEDUA 63 

 

 
 

 

Cerita Malam 

 

alam itu, hujan turun dengan derasnya di 

langit Pasar Tais. Angin bertiup kencang 

tak seperti biasanya. Jujur saja, negeri itu 

jarang sekali menjatuhkan air langitnya. Di tambah udara 

yang selalu saja terasa panas, kali ini dingin menyapa 

kesepuluh pemuda dan pemudi tim seratus tiga. 

“Hujannya gede juga ya.” Kata Thia yang sedang 

merebahkan dirinya di kasur. 

“Bagus lah, biar sumur kita penuh. Belakangan ini 

juga air susah ngalirnya gara-gara kemarau.” Kata Nessa 

menyahuti.  

“Dingin juga, jadi enak kalau tidur.” Timpal Temi. 

Namun kedamaian mereka tak bertahan lama. 

Angan-angan untuk tidur nyenyak ditemani suara hujan itu 

seketika sirna. Sebab dengan langkah gaduh, lagi-lagi 

Lukman membuat kerusuhan. Apalagi kalau bukan tiba-tiba 

mengadakan diskusi darurat.  

Padahal tinggal mengitung hari mereka akan 

meninggalkan desa ini, tapi masih saja harus menghadapi 

kebiasaan ketua tim mereka yang satu ini. Jadi, mau tidak 

mau, suka tidak suka, mereka pun keluar dari kamar. Anak-

anak dari kamar belakang juga sudah duduk di ruang 

M 
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tengah. Dan yang tidurnya terganggu, tengah memasang 

wajah kesal.  

“Kawan-kawan, maaf ganggu ya. Malam ini aku mau 

bahas mengenai acara perpisahan kita sama pengurus dan 

jemaah masjid yang akan kita adakan minggu depan.” Kata 

Lukman. 

“Nggak bisa besok saja apa, man?” Kata Fitri. 

“Nggak bisa, Fit. Nanti aku lupa. Terus kalian juga 

pasti bakal lupa. Iya kan?” Kata Lukman. 

Pernyataan dari sang ketua membuat semuanya 

bungkam. Ya, karena itu benar adanya. Beberapa dari 

mereka ada yang memang pelupa dan sebagiannya lagi 

hanya sengaja lupa.  

“Jadi, gini. Kemarin kan sudah kita tentukan teknis 

acaranya mau seperti apa. Masing-masing dari kalian 

sudah ngejalanin tugasnya belum?” Kata Lukman. 

“Sudah.” Balas mereka bersama. 

“Oke deh, jadi malam ini aku mau dengar 

laporannya dari kalian. Aku mau tau, sejauh ini ada 

kendala apa nggak.” Kata Lukman lagi. 

Akhirnya mereka mulai membahas satu-satu laporan 

dari setiap penanggungjawab kegiatan mereka dalam misi 

yang kali ini, bisa dikatakan sebagai misi terakhir mereka. 

Karena setelah itu, mereka akan meninggalkan desa ini. 

Hanya tinggal seminggu lagi. 
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Diskusi dadakan itu berlangsung sangat lama. 

Obrolan mereka ditemani oleh suara hujan dan juga angina 

yang bersautan. Karena penerangan di rumah huni mereka 

sangat terang, jadi suasannya pun tidak mencekam. 

Sekitar pukul dua malam, laporan kegiatan tersebut 

selesai.  

“Sudah selesai nih. Kalian mau tidur atau mau lanjut 

cerita?” Kata Lukman sambil mengecek jam tangannya. 

“Cerita apaan, bang?” tanya Welly. 

“Lanjut sajalah cerita random. Bentar lagi juga sudah 

masuk waktu sahur, nanggung banget kalau mau tidur.” 

Kata Er.  

Akhirnya mereka pun melanjutkan obrolan mereka 

yang tadi sifatnya serius, sekarang menjadi santai. Obrolan 

itu beberapa kali diselingi lelucon dari Miranda yang 

mengundang tawa mereka. Sampai akhirnya tiba-tiba 

suasana jadi seram karena Lukman. 

“Dulu aku pernah ngalamin peristiwa horror. 

Tepatnya waktu aku jadi marbot masjid.” Kata Lukman. 

“Ih, kok jadi serem sih ceritanya.” Kata Miranda 

mulai parno. 

“Nggak apa lah, sekali-sekali.” Sahut Er penasaran. 

“Kayak kamu nggak penakut aja. Emang kamu 

berani?” tanya Miranda bersungut-sungut. 
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“Ya nggak lah.” Jawab Er sambil menampilkan 

cengiran bodohnya. Mendengar itu Miranda lantas 

menyoraki rekan sekamarnya itu.  

“Mau di lanjutin nggak?” tanya Lukman. 

“Lanjut dah, ganti ke genre horror sekali-sekali ngga 

apa lah. Biar melek juga nih mata.” Kata Nessa.  

Akhirnya Lukman melanjutkan ceritanya. Wajahnya 

yang tampak serius saat bercerita, tentu saja mengundang 

suasana semakin mecekam. Ditambah tiga orang penakut, 

Fitri, Miranda, dan Er yang memasang wajah penasaran 

sekaligus pucat itu terlihat sangat menghayati cerita 

Lukman. 

“Waktu aku noleh kebelakang…” kata Lukman 

dengan nada rendah. Semuanya terfokus pada pemuda itu 

sekarang.  

“BOOM!” 

“AAAKHHH!” Teriak Miranda dan Fitri kaget.  

Lukman pun tertawa melihat kedua rekan timnnya 

itu. Rencananya berhasil ternyata.  

“Boom, kenapa?” kata Nessa penasaran. 

“Nggak ada orang di belakangku.” Balas Lukman 

sambil meredahkan tawanya. Sedangkan oknum yang 

terkena kejahilan Lukman sudah menatapnya sinis dengan 

mata menajam. 
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“Jadi itu bayangan siapa? Beneran hantu?” tanya 

Tami. Lukman hanya mengidik tak begitu tahu. 

“Mungkin? Soalnya abis itu aku pindah. Capek, 

digangguin terus.” Katanya sambil menyeruput kopinya. 

Ditengah hawa mencekam itu, Thia tiba-tiba 

mengangkat tangan. Perhatian rekan-rekan lainnya sontak 

tertuju pada gadis pendiam itu.  

“Aku ada juga cerita horror.” Kata Thia sambil 

menegakkan posisi duduknya. “Tapi ada kaitannya sama 

rumah huni kita ini.” 

“Idih, nggak usah diceritain lah. Nanti aku sama Er 

parno.” Kata Miranda menggeleng keras. 

“Iya, ceritanya waktu kita udah balik ke kota 

Bengkulu aja.” Er juga ikut menolak cerita itu. 

“Ceritain aja, Thik. Siapa tahu kejadiannya bisa mirip 

sama yang aku alamin di sini.” Kata Nessa menanggapi. 

“Ih, kok jadi beneran horror gini sih ceritanya?” keluh 

Fitri yang juga mulai takut.  

“Jadi, waktu awal-awal kita datang ke rumah ini. Kan 

aku yang lebih dulu sampai. Banyak banget tuh kejadian 

janggal yang aku alamin.” Kata Thia membuka ceritanya. 

Matanya sesekali melirik ke Er, Miranda, dan Fitri 

yang sudah menutup telinga mereka dengan selimut. Hujan 

di luar rumah huni pun ternyata masih turun dengan 

derasnya. Semakin seramlah suasana malam itu. 
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“Malamnya, kita kan tidur tuh. Tiga hari berturut-turut 

aku di gangguin. Hari pertama ada bunyi orang nyapu di 

halaman depan, kejadiannya sekitar jam 2 pagi.”  

“Ih, aku juga dengar kalau itu!” sela Nessa heboh. 

Thia yang mendengar perkataan Nessa membelalak kaget. 

Ternyata ia tidak sendirian. 

“Terus, hari kedua ada bunyi orang lempar-lempar 

pasir ke genteng rumah kita. itu lama banget durasinya. 

Karena dari awal sudah diperingatkan oleh ibuku untuk 

tidak menggubris hal semacam itu, jadinya aku lanjut tidur.” 

Kata Thia.  

Merasa ceritanya tidak terlalu seram, Er yang duduk 

tepat di sebelah Thia pun mulai memberanikan diri untuk 

menyimak. Miranda juga demikian. Suara angin malam itu 

benar-benar membuat mereka terbawa suasana horror dari 

cerita Thia. 

“Nah, malam ketiga nih yang serem.” Kata Thia. 

“Halah, kayaknya sejenis sama yang satu sama dua 

tadi.” Kata Er berusaha memberanikan diri. 

“Malam ketiga, kalian semua pada di luar tuh. Aku 

mau salat isya dong, sekitar jam sembilanan kalau ngga 

salah ingat.” Kata Thia dengan wajah mengingat kejadian 

itu.  

“Dan betapa kagetnya aku. Waktu aku sampai di 

pintu dapur, tiba-tiba saja seluruh hanger yang tergantung 
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di tali jemuran belakang itu bergoyang bersamaan!” kata 

Thia dengan mata terbelalak. 

“Ah, yang bener kamu?!” seru Miranda mulai takut. 

“Serius, Mir. Hangernya gerak sendiri. Dan tiba-tiba 

aja-” 

BLAM! 

“AKHHHH!” pekik Er dan Miranda berhamburan. 

Cerita Thia terhenti ketika tiba-tiba saja lampu rumah 

mereka padam. Bunyi angin kencang semakin bersaut-

sautan, menambah nuansa samakin ngeri. Thia melihat ke 

arah dapur yang gelap gulita tepat di belakangnya. 

“Mati gara-gara anginnya keceng kayaknya.” Kata 

Thia berusaha menenangkan kedua rekannya. 

Untungnya lampu ruang tengah itu dipasang 

emergency, jadi penerangan yang tertinggal hanya ada di 

ruang tengah dan kamar depan.  

“Udah ah, jangan dilanjutin ceritanya!” seru Miranda. 

“Iya, aku jadi parno nih!” sambung Er menimpali. 

Akhirnya obrolan random yang tadinya penuh tawa 

itu terhenti. Ini juga karena Lukman yang tiba-tiba menukan 

genre cerita mala mini menjadi horror. Ditambah cerita Thia 

juga seram untuk dialami. Walau sebenarnya lampu rumah 

huni mereka padam juga bukan karena makhluk tak kasat 

mata. Ya, semoga saja bukan karena mereka. 

-TAMAT- 
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Kita dan Festival Tawa 

 

angit pagi di Pasar Tais tampak begitu cerah 

seperti biasanya. Hari itu, sekumpulan 

pemuda dan pemudi tim seratus tiga sedang 

disibukkan dengan kegiatan bersih-bersih lingkungan di rt 

7, desa Tanah Lupis, Kelurahan Pasar Tais. Ada yang 

menyapu, ada yang mencabut rumput dan ada yang sibuk 

mendokumentasikan kegiatan pagi itu. 

“Thik, mending cabut pake tangan aja deh 

rumputnya. Ribet nih pake pisau.” Kata Fitri yang 

meletakkan pisaunya. 

Thia yang tadinya memakai sabit, jadi menyerahkan 

benda itu kepada Nessa. Mereka sibuk berkutat dengan 

rerumputan yang menjalari sepanjang jalanan gang. 

Beberapa masyarakat juga turut membantu. Bapak-bapak 

dan ibu-ibu terlihat antusiasi menolong mereka. Peran 

mereka sebagai pemuda dan pemudi yang menjalankan 

misi di sini amat terlihat dimata masyarakat. 

Selanjutnya, mereka menyiapkan tempurung kelapa 

untuk festival obor yang akan dilaksanakan nanti malam. 

“Ini obornya ada banyak, kalian boleh ambil juga.” 

Kata ibu ketua gang rt 7. 

“Serius nih, bunda?” kata Er dengan wajah 

sumringah.  

L 



RUMAH KEDUA 71 

 

 
 

Ibu itu pun mengangguk dengan tawa jenaka. 

Mereka pun makin semangat membuat bolongan di 

tempurung itu. Menyaksikan seluruh rekannya yang 

antusias, Thia pun ikut andil mengabadikan momen di hari 

itu.  

Kegiatan mereka diselingi beberapa tawa. Dan 

terkadang juga ada pekikan yang mengudara sebab 

beberapa serangga seperti kecoa berterbangan dari dalam 

karung tempurung tersebut. Thia saja saking kagetnya 

sampai dibuat terlonjak dengan satu sendalnya yang 

melayang ke rumah sebelah. Menyaksikan hal itu, tentu 

saja Welly dibuat tertawa dan menggelengkan kepalanya. 

Akhirnya, menjelang dzuhur kegitaan itu pun selesai. 

Mereka bergegas pergi ke rumah huni untuk 

membersihkan diri. Ada yang rebahan. Dan ada juga yang 

pergi ke masjid untuk melaksanakan salat dzuhur 

berjamaah. 

** 

Sorenya, langit di Pasar Tais tampak cerah 

kemerah-merahan. Warna yang dihasilkan terlihat begitu 

indah dipandang oleh mata. Setelah melaksanakan salat 

magrib dan berbuka puasa, Thia berdiri di teras rumah huni 

sambil menatap langit indah itu sendirian.  

Sebenarnya mereka tengah bersiap-siap menuju 

masjid Raya Agung Baitul Falihin yang merupakan masjid 
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besar di Pasar Tais. Tujuan mereka ke sana mala mini 

karena ada undangan jamuan dari Bupati Seluma. Jamuan 

itu diadakan dalam rangka merayakan festival unik yang 

menjadi tradisi bersejarah bagi masyarakat Pasar Tais 

setiap bulan ramadhan yaitu festival Nujuh Likur.  

“Wah, siap banget kayaknya orang-orang ngerayain 

festival mala mini.” Gumam Thia saat mengamati 

sepanjang jalan gang rumah huni mereka. 

Di sepanjang jalan sisi gangnya telah terbentuk obor 

yang tarbuat dari tempurung kelapa. Obor itu diletakkan di 

depan rumah setiap masyarakat. Dan pusat pelaksanaan 

festival itu adalah di masjid Falihin. 

“Yok gas berangkat!” seru Er ketika keluar dari 

rumah huni bersama Miranda dan Tami. 

Thia menerima kunci motor dari Er untuk ia bawa 

bersama Temi nantinya. Mereka pun beriringan menuju 

lokasi festival malam itu. Festival ini akan menjadi cerita 

baru yang dapat mereka bawa ke Bengkulu nanti. 

** 

Setibanya kesepuluh tim seratus tiga di masjid 

Falihin, Lukman dan kawan-kawan berjalan mendekati 

tenda jamuan. Seorang MC terlihat tengah asik berbicara di 

depan, menyampaikan rentetan acara yang akan mereka 

lakukan malam itu. Kesepuluh rekan tim seratus tiga pun 

diam menyimak dan menyaksikan.  
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Namun, karena mereka datang terlambat. Ada 

beberapa hal yang telah terlewatkan dan festival obor pun 

siap dilaksanakan. Untungnya acara penting yang menjadi 

tradisi masyarakat Pasar Tais ini tidak mereka lewatkan.  

Seluruh hadirin pun bergerak menuju lapangan 

masjid yang telah dipasang beberapa obor untuk 

merayakan festival. Lukman dan rekan-rekannya ikut 

menyaksikan acara tersebut. Wajah mereka terlihat takjub 

dan juga antusias saat itu. 

“Wah, cantik banget ya kelihatannya.” Ucap Miranda 

saat api mulai dinyalakan pada setiap obor yang ada.  

“Di kota mana ada festival beginian.” Sahut Thia ikut 

bersuara. 

“Jangankan di Bengkulu, di Bengkulu Tengah juga 

nggak ada yang beginian, Thik.” Balas Nessa menyahuti. 

Suasana sekitar sangat ramai. Kesepuluh pemuda 

dan pemudi itu masih di tempatnya, menyaksikan dengan 

perasaan senang. Saat mengamati sekitar, beberapa tamu 

yang datang termasuk tim-tim pemuda pemudi kota 

Bengkulu lain terlihat sibuk mengabadikan momen tersebut 

dengan ponselnya. Termasuk Thia yang sibuk 

mengacungkan ponselnya. 

“Eh, kita bersepuluh foto yuk!” seru Tami tiba-tiba.  

Penyataan itu disetujui rekan-rekan yang lain 

dengan semangat. Mereka mulai mengatur posisi dan Er 
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sibuk mencari untuk menarik orang lain untuk 

mengabadikan potret timnya pada momen berharga di 

malam itu. Dan yang akhirnya mengambil gambar mereka 

bersepuluh adalah teman Er di kampus. 

Kesepuluh anak itu tersenyum cerah. Beberapa kali 

menyamakan gaya dan bersorak ketika hasil gambar tak 

begitu memuaskan. Cukup lama mereka mengambil 

banyak gambar di festival itu. Selanjutnya mereka 

mengikuti festival arak-arakan obor Nujuh Likur 

disepanjang jalan masjid Falihin. Dalam festival itu mereka 

banyak tertawa dan melempar beberapa candaan.  

** 

Setelah sampai di rumah, ternyata festival tidak 

berakhir begitu saja. Karena saat tiba di rumah huni, 

masyarakat sekitar mereka mengajak untuk menyalakan 

obor bersama-sama. Dengan sigap, Lukman, Haries dan 

Welly menyalakan obor di depan rumah huni mereka. Dan 

tak lupa juga mereka membantu tetangga sebelah untuk 

menyalakan obornya.  

“Nah anak-anakku yang cantik dan ganteng, untuk 

merayakan festival obor malam ini kalian boleh pinjam 

speker ibu ya.” Kata salah satu ibu tetangga di sana. “Kita 

karokean malam ini!” serunya lagi.  

Sontak penyataan itu mengundang sorak-sorakan 

bahagia dari Er, Miranda, Fitri dan yang lainnya. Thia yang 
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memang pendiam hanya tersenyum melihat tingkah 

mereka. Momen ini mungkin dapat dijadikan salah satu 

momen yang dapat mereka rasakan bersama-sama di desa 

itu, karena mengingat seminggu lagi kegiatan misi ini akan 

selesai dilaksanakan.  

“Ayo-ayo semuanya nyanyi!” sorak Er dengan mic 

ditanganya. 

“Pasar Tais, digoyang!” sorak Miranda. 

“Kita Nyanyi sampai pagi!” kata Er lagi. 

Rekan-rekan yang lain menanggapi mereka dengan 

gelak dan tawa. Rasakan kemarin saat baru tiba disini ada 

begitu banyak pertengkaran dan air mata, namun seiring 

berjalannya waktu mereka sudah saling mengakrabkan diri. 

Tak jarang lelucon yang Miranda lontarkan mengundang 

tawa dari beberapa rekannya.  

Untuk menyemarakan festival yang tiba-tiba saja 

diisi oleh nyanyian sang biduan rumah huni mereka yaitu 

Miranda, Tami pun datang membawa beberapa jajanan 

dan minuman bersoda. Malam itu, rumah huni mereka 

dipenuhi tawa kesepuluh pemuda dan pemudi. Festival 

obor hari ini dapat juga dikatakan sebagai festival tawa 

untuk mereka. Karena sampai tengah malam pun mereka 

masih meramaikan langit Pasar Tais bersama beberapa 

tetangga lainnya. 
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Dari Festival unik yang terjadi di Pasar Tais hari itu, 

kesepuluh dari mereka merasa mendapatkan kenangan 

baru. Momen yang tak akan mereka lupakan ketika kembali 

ke kehidupan masing-masing nantinya. Festival tawa hari 

ini terasa begitu berharga. 

-TAMAT- 
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Kembali Pulang 

 

agi itu, terdengar bunyi takbiran yang 

bersaut-sautan. Bumi Pasar Tais hari ini 

ikut merayakan hari Idul Fiti bersama 

penduduknya. Dan yang turut merayakan momen di sana 

adalah kesepuluh rekan tim seratus tiga. 

“Sedih deh, ngga bisa salat Idul Fitri bareng 

keluarga.” Kata Nessa disela-sela kegiatannya merias diri. 

Thia yang masih berkutat dengan jilbabnya melirik 

Nessa sekilas, lalu mengangguk setuju. “Ini pertama 

kalinya aku jauh dari orang tua. Puasa tanpa orang tua. 

Terus sekarang salat Idul Fitri tanpa orang tua.” Katanya. 

Mereka pun kompak menghela nafas secara 

bersamaan. Walaupun rata-rata dari mereka memang anak 

rantau di Kota Bengkulu, tapi setiap perayaan idul fitri 

mereka pasti pulang kampong. Namun karena misi ini 

mengharuskan kesepuluhnya untuk menunaikan salat Idul 

Fitri di sana, maka mau tak mau mereka harus menaatinya. 

“Ayo yang sudah siap, kita langsung ke lokasi.” Kata 

Lukman dari depan teras rumah. 

Mereka pun bergegas menuju lokasi pelaksanaan 

Idul Fitri. Tak terasa, bulan puasa telah berakhir di hari ini. 

Padalah pada saat mereka tiba di sana, rasanya misi ini 

berjalan dengan lambat. Namun setelah semua keadaan 

P 
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mulai membaik dan mereka mulai akrab satu sama lain, 

waktu ternyata telah berlalu begitu cepat.  

Allahuakbar Allahuakbar Allahuakbar ~ 

Suara takbir terus dilantunkan oleh setiap masjid di 

Pasar Tais. Dan bunyi yang amat merdu itu semakin keras 

memasuki telinga mereka ketika sampai di lokasi. Terlihat 

terpal besar melintang menutup jalan Pasar Tais tepat di 

depan Masjid Baitulsallam. Sebelum berpencar mengambil 

posisi, mereka mengabadikan momen itu dengan berfoto 

dilatari dengan suasana salat Idul Fitri pada pagi itu. 

Selesai berfoto, mereka mulai berpencar mencari 

posisi masing-masing untuk melaksanakan salat Idul Fitri. 

Nessa, Thia dan Temi duduk bersama di bagian pojok kiri, 

rekan laki-laki duduk di depan, dan Tami, Fitri, Er dan 

Miranda duduk dibagian tengah belakang. 

Cekrek 

“Kirim foto dulu ke keluarga.” Celetuk Nessa ketika 

beberapa saat kamera hpnya berbunyi. Thia yang melihat 

itu hanya tergelak saja. Gadis itu ikut mengabadikan 

momen pagi itu dengan menangkap beberapa video dan 

gambar dirinya. Tak lupa mereka bertiga mengambil foto 

bersama. 

Setelah itu, mereka pun mulai mengikuti salat Idul 

Fitri berjamaah secara hikmat. Serangkaian acara mereka 

ikuti dengan tertib, sampai akhirnya mereka kembali ke 
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rumah huni masing-masing. Dan bersiap keliling sekitaran 

rw 3 desa Tanah Lupis. 

** 

Di momen itu, banyak ucapan maaf dan terima kasih 

yang mengudara. Beberapa air mata juga jatuh tak 

tertahankan. Thia dan Er yang duluanya selalu bertengkar 

juga saling meminta maaf dan keduanya pun juga 

menangis ketika berpelukan. Tidak hanya mereka, Miranda 

dan Tami juga menangis saat itu. Sedangkan Nessa 

memilih menjauh, gadis itu tak mau menangis pada hari itu.  

“Nes, sini ih! Pelukan dulu.” Kata Thia menarik 

lembut tangan gadis itu. 

Mau tak mau, Nessa pun akhirnya ikut berpelukan 

dengan mereka, rekan-rekan perempuan. Sedangkan 

Haries, Lukman dan Welly menyaksikan ketujuhnya 

dengan senyuman bangga. Suasana di rumah huni hari itu 

terasa amat haru. Hingga akhirnya mereka memutuskan 

untuk mulai mendatangi setiap rumah warga.  

Dimulai dengan rumah pertama, yaitu tetangga 

mereka. Mereka bersilaturahmi dan disambut dengan baik 

oleh si pemilik rumah. Dan seterusnya mereka mulai pergi 

dari satu rumah ke rumah lain.  

“Habis ini kalian balik ke rumah masing-masing ya?” 

kata ibu rt saat itu. Mereka pun sontak mengangguk secara 

bersamaan. 
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“Iya, Bu. Setelah silahturahmi ini kami berencana 

untuk pulang ke rumah masing-masing.” Kata Lukman 

menanggapi. 

“Di mana saja nih rumah kalian?” tanya bang Topan, 

anaknya ibu rt. 

“Ada yang di kota Bengkulu, Benteng, Kaur sama 

Pino, bang.” Kata Nessa menjawab.  

Obrolan hangat itu pun berlangsung. Banyak 

momen yang mereka abadikan hari itu. Mereka berfoto 

dengan masyarakat di sana dan juga tokoh-tokoh 

masyarakat Pasar Tais. Tak henti-hentinya mereka 

mendapatkan sambutan hangat dari masyarakat di sana. 

Ucapan terima kasih pun juga mereka terima dari beberapa 

pihak yang merasa sangat senang dengan misi yang 

mereka jalankan.  

“Habis ini, jangan lupa buat terus komunikasi satu 

sama lain. Karena setelah ini kalian pasti akan sibuk sama 

kuliah masing-masing.” Kata ibu ketua gang rt 7. 

Mereka mengangguk sambil tersenyum. Jujur, 

selama mereka menjalani misi di Pasar Tais, tepatnya di 

Masjid Al-Azhar, banyak sekali pihak yang membantu 

mereka. Termasuk ibu itu. 

“Iya, Buk. Kami juga ngucapin terima kasih banyak 

karena sudah membimbing dan memberikan banyak saran 

untuk kami disini.” kata Nessa. 
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Setelah dari rumah ibu ketua gang yang merupakan 

rumah terakhir yang mereka kunjungi, kesepuluhnya 

bersiap untuk pulang ke rumah masing-masing. Momen ini 

rasanya masih terasa seperti mimpi. Ternyata tiga puluh 

lima hari berhasil mereka lewati. Suka duka juga telah 

menjadi saksi dari perjalanan hidup mereka di tempat ini. 

“Kalau sudah pulang ke tempat masing-masing, 

jangan lupa buat ngajakin main.” Kata Er menatap Miranda 

yang merupakan teman sekamarnya. 

“Iya. Kalian juga, kalau mau datang ke rumahku, 

ayo. Pintu rumahku terbuka lebar buat kalian.” Sahut 

Miranda. 

Suasana ruang tengah mendadak biru. Rasa tidak 

rela untuk berpisah mengisi reluh hati mereka. Sedangkan 

di kamar depan, Nessa dan Temi mengamati Thia yang 

sibuk membereskan barang-barangnya.  

“Kalau kamu sempro jangan lupa undang kita ya, 

Thik.” Kata Nessa memecah keheningan.  

“Aman. Kalian juga, jangan putus kontak sama aku 

ya?” kata Thia menatap kedua rekannya.  

Ketiganya pun berpelukan. Tangis yang diluluhkan 

lagi-lagi menjadikan dinding rumah huni sebagai 

pendengar setia. Pada hari itu, mereka bersepuluh pun 

kembali pulang. Kembali pulang dalam artian kembali ke 
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rumah masing-masing, ke rutinitas masing-masing, dan 

berkutat dengan kesibukkan masing-masing.  

Pada hari itu mereka meninggalkan banyak 

kenangan di Pasar Tais. Momen selama tiga puluh lima 

hari lamanya yang mereka habiskan di desa Tanah Lupis, 

Kelurahan Pasar Tais, ternyata menjadi kenangan yang tak 

akan terlupakan untuk mereka. Gambar yang mereka 

abadikan di sana pun menjadi saksi dari segala peristiwa 

yang mereka lewati bersama. 

Hari itu, mereka mengucapkan salam perpisahan. 

Berpisah karena misi yang selesai. Dan berpisah karena 

cerita mereka telah selesai pada titik itu. Biarlah Pasar Tais 

dan langitnya yang menjadi saksi akan segala suka, duka, 

dan air mata yang mereka tumpahkan di rumah huni tim 

seratus tiga. Rumah yang menjadi tempat mereka 

berlindung, rumah yang menyatukan mereka, dan rumah 

yang menjadikan mereka satu suara.  

Terima kasih Pasar Tais, karena ditempatmu 

mereka menjadi keluarga kecil. Menjadi saudara satu sama 

lain. Belajar untuk saling mengerhargai dan memahami 

satu sama lain. Dan di mana pun mereka berada, 

kenangan ini akan terus tersimpan dalam ingatan mereka. 

Pasar Tais dan segala rahasia mereka. 

 

-TAMAT- 
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yang akrab disapa Nessa ini sedang 

menempuh pendidikan S1 di jurusan Ekonomi 

Syariah, Fakultas Ekonomi Dan Bisnis, 

Universitas Islam Negeri Fatmawati Sukarno 

Bengkulu. 

Temi Marti Sari penulis cerita ini yang lahir di 

Sukananti pada tanggal 25 Maret 2002, 

beralamat Ulak Lebar Bengkulu Selatan dan 

saat ini penulis merupakan mahasiswa jurusan 

Hukum Keluarga Islam fakultas syariah 

Universitas Islam Negeri Fatmawati Soekarno 

(UINFAS) Bengkulu. 
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Welly Gustian Aziz, lahir pada tanggal 2 

Agustus 2002 dan beralamatkan di Desa Pelita 

Jaya, Kecamatan Muara Lakitan, Kabupaten 

Musi Rawas, Sumatera Selatan. Saat ini 

penulis menempuh pendidikan di Universitas 

Islam Negeri Fatmawati Sukarno Bengkulu, 

mahasiswa jurusan Ekonomi Syari‟ah Program 

Studi Perbankan Syari‟ah. 

 

Rachmat Haries Febrianto, lahir di Bengkulu 

pada tanggal 25 Februari 2002. Ia merupakan 

seorang mahasiswa S1 jurusan Pendidikan 

Guru Madrasah Ibtidaiyah, UINFAS kota 

Bengkulu. Ia juga dapat dihubungi melalui via 

email hariesfebrianto@gmail.com dan 

instagram @Febriantoharies. 

Lukman Faqih, lahir di Taba Lagan pada 24 

Mei 2003. Ia adalah anak bungsunya bapak 

Ismail dan Ibu Nur Laila dari 2 bersaudara. 

Saat ini, Lukman sedang menempuh 

pendidikan S1 di perguruan tinggi Universitas 

Islam Negeri Fatmawati Sukarno Bengkulu, 

tepatnya di jurusan FUAD, prodi Bimbingan 

Konseling Islam (BKI). 
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Fitri Nur Hasanah lahir di Bengkulu tengah, 

26 Desember 2000. Sedang menempuh 

pendidikan S1 nya di jurusan Tadris 

Matematika Fakultas tarbiyah dan Tadris UIN 

FAS Bengkulu.  

 

Badriyah Utami, atau gadis yang lebih 

akrabnya disapa Tami ini lahir di desa Air 

Lelangi kecamatan Ulok Kupai kabupaten 

Bengkulu Utara pada 14 Agustus 2002. Saat 

ini Tami sedang melanjutkan pendidikan di 

Universitas Islam Negri Fatmawati Sukarno 

Bengkulu dengan program studi Pendidikan 

Agama Islam fakultas Tarbiyah. 

Erliana Harmenengsi biasa dipanggil “R, Nut, 

Li, ataupun Na”. Ia lahir pada 26 Juni 2002. 

Kini ia sedang menempuh pendidikan di 

Program studi Komunikasi dan Penyiaran 

Islam, Fakultas Ushuluddin Adab dan 

Dakwah, Universitas Islam Negeri Fatmawati 

Sukarno Bengkulu.  

 

Miranda Lorenza Lahir di lahat, 17  Maret 

2003. sedang menempuh S1 nya di jurusan 

hukum ekonomi syariah fakultas syari'ah 

Uinfas Bengkulu. Ia merupakan anak pertama 

dari 3 bersaudara dan dari pasangan bapak 

Heriadi ibu Rusmini, lahir di keluarga yang 

berkecukupan dan penuh kasih sayang serta 

mengutamakan pendidikan untuk masa depan. 
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