
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Story Of 71 

 
  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ketentuan Hukum Pidana 

Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 28 Tahun 2014 

Tentang Hak Cipta 

 

Pasal 113 

 

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 

Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) 

tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta 

rupiah). 

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 

pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta  

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 

dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 

pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 

banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 

pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 

dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 

pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling 

banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 

yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara 

paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 

Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Keragaman Pertemenan 

By. Sugiatno 

Dia adalah Fadil ntah apa nama panjangnya setau 

ku selama aku mengenalnya namanya adalah fadil.di suatu 

malam setelah aku shalat tarawih di masjid  adaseorang 

anak yang mendekatiku dan bertanya padaku apakah 

abang bermain game online tanya nya,aku mencari dan 

kemudian mengarahkan penglihatanku kepadanya “oh iya “ 

jawab ku sambil tersenyum tipis ayo bang kita main di atas 

di tempat ada sinyal itu katanya sambil mengajak ku,aku 

berfikir sejenak apakah aku danteman teman yang lain 

memiliki kesibukan atau kegiatan malam ini  namun ketika 

aku  melihat wajah  fadil yang gembira saat aku 

mengatakan bahwasanya aku juga bermain game online, 

akupun mengiyakan ajakan nya untuk beermain 

bersamanya di malam itu. 

Ketika kami pergi menuju lokasi yang terdapat 

sinyalnya aku bertanya kepada fadil, dil kok mau main 

game aja kita harus ketempat yang lumayan jauh tanya ku 

kepadanya,iya bang di desa ini emang nga ada sinyalnya 

bang  desa kita ini di himpit oleh  gunung bang sinyal tidak 

bisa menjangkau desa kita ini bang “kata fadil sambil 

cengegesan” jangan pangil abang dil panggil aja om sugi 
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nama oom sugiatno jadi  fadil panggil aja om sugi “kataku 

memberi tahu” . 

Om bagus sekali akun gamenya pasti om ini pro 

player ayo om kita cepat mainnya om pasti hebat mainya 

bisa kalahin musuh musuh di game ini, kalau aku main 

sama om ini pasti menang terus om yakin  aku. Wahaha iya 

dong jawab ku kalo soal hobi apapun itu om tidak akan 

ragu untuk memakai uang jajan oom “jawab ku memberi 

tahu fadil” 

Di satu sisi aku teman temanku yang lain yang 

tinggal dalam satu atap bersama kusedikit tidak suka 

terhadap fadil ini dengan sikap nya yang ceria dan sering 

bertanya membuat teman teman teman ku sedikit risih 

dengan fadil. Fadil yang setiap sore selalu memangilku om 

sugi om sugi ujarnya menjadi  kan teman teman yang lain 

risih. Menurut ku mereka tidak perlu risih akan hal itu, toh 

fadil juga masih kecil baru naik kekelas 3 smp pada tahun 

ini tentu saja sifat inggin tahu nya sangat tinggi. Pernah 

suatu ketika, pada saat aku sedang bersantai sambil 

membaca buku fadil datang sambil berlari menghampiriku 

“om sugi om sugi” ujar fadil  sambil teriak memangil ku, om 

ayo mancing di bendungan desa banyaK sekali ikan disana 

om besar- besar ikan nya di sana om banyak jenisnya, 
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gabus mujaer betok banyak om pokoknya, ayo om 

sekarang. 

Aku mengiyakan ajakan fadil itu lalu kutanyakan 

padanya “mana pancing nya dil “ ucap ku, ya kita buat dulu 

lah pancing nya!! Aku teertawa mendengar hal itu, fadil 

fadil ngajak mancing tapi pancingannya belum ada. 

Yaudah ayo kita buat dulu lah om, disana kita buatnya 

nanti aku ajak dion dia juga, dia mau ikut mancing katanya 

om. “Yaudah gass” kataku. 

Kami pergi mancing bertiga di tempat yang 

dikatakan fadil banyak ikannya. Lama kami menunggu  

ikan memakan umpan pancingan kami, 3 jam lebih kami 

menunggu ikan mamakan umpan tapi tak satu pun kami 

dapat. Tidak ada sedikit pun rasa kesal saat kami 

mamancing karna tingkah laku dari fadil dan dion yang lucu 

itu, mungkin karna itulah kami tidak mendapat kan ikan 

karna dion dan fadil berisik dan lincah di sekitaran tempat 

kami memancing. Pulang dari tempat memancing aku  

mengatakan kepada teman teman ku bahwasanya tak 

satupun ikan kami dapat kan, teman teman yang lain hanya 

oh wajar sih kalo kalian yang memancing, “kalian itu bukan 

mancing sahut wensi tapi main main”. 

Tentang dion,dion adalah anak yang baik murah 

senyum dan penurut, pernah setelah pengajian rutin setiap 
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hari  setelah sholat ashar yang dimana aku dan teman 

temanku sebagai tenaga mengajar anak anak desa  

disana, suatu ketika kutantang dion untuk menghafal salah 

satu surat dalam alquran dalam satu hari dion langsung 

hapal surat tersebut. Aku sebagai orang yang menantang 

nya langsung memberikanya hadiah sesuai kesepakatan 

kami. Terlihat jelas dion sangat senang dengan hadiah 

yanag aku berikan padanya dia langsung meminta 

tantangan lagi kepadaku, ketika itu aku sedikit terkejut dan 

langsung aku memberi pengertian kepada dion 

bahwasanya dalam menghafal kan alquran jangan pernah 

meminta imbalan apapun dari siapapun. HadiaH yang akan 

didapat langsung dari Allah SWT ucap ku memberi tahu 

pada dion, dion tersenyum dan menatap ku dengan 

tatapan penuh pengertian dan aku membalas senyumanya. 

Banyak sekali anak anak yang TPQ ALHIDAYAH 

AIR TERAS yang bisa aku ceritakan disini baik tingkah laku 

dan kebiasaanya. Salah satu anak anak yang aku senangi 

di tpq ini adalah ghani bocah 8  tahun yang sangat  pintar 

dalam mengaji dan selalu ceria saat dia berada di sekitar 

kami kaka kaka pengajar bantuan di desa ini. Ghani adalah 

anak SD yang saat dia mengaji walaupun masih iqro 

namun suaranya dalam melantunkan bacaan bacaan nya 

itu sangat membuatku senang, memang tidak sebagus 

bacaan kaka kaka yang di atas nya namun entahapa yag 
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membuatku senang dalam mendengar kan ghani mengaji, 

mungkin karena di tempat asalku tidak ada anak sebaya 

ghani ini yang bisa mengaji seperti dia,mungkin itu yang 

membuatku senang terhadap ghani. Ghani yang sering kali 

menangis saat di ganggu kesenangan nya oleh teman 

temanya, ghani yang ketika berjalan sering kali terjatuh. 

Ghani sering kali ikut bersama ku ketika kami selesai 

mengaji entah itu menemui teman teman seperjuangan ku 

di hilir desa atau ghani mengajaku jajan di warung di hilir 

desa ”tentu saja memakai uangku dong”, aku selalu 

senang ketika ghani ingin ikut denganku kemanapun itu. 

Ghani adalah sosok anak kecil yang ceria dan banyak 

tingkah. 

Oh iya aada juga anak TPQ yang tidak bisa aku 

tinggalkan dalam cerita ini HERMAN namanya, anak yang 

subur sebaya dengan fadil dan dion. Herman ini agak lain 

dari teman sebaya nya itu. Mereka cerita padaku kalau 

herman ini orangnya sering kali berkelahi baik dengan 

teman temannya dan bahkan herman pernah hampir 

berkelahi dengan gurunya di sekolah, kata mereka herman 

pernah melempar gurunya dengan batu sebesar kepalan 

tangannya, entah apa yang membuat herman melakukan 

itu, aku sebagai orang yang menjadi teman sekaligus 

kakak mereka di sana menegur herman agar tidak 

melakukan hal itu lagi. Herman juga adalah orang yang 
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sangat aktif sama seperti fadil, herman adalah anak yang 

sering bermain bersamaku, ia sering mengajakku bermain 

apapun itu baik itu permainan yang aku ajarkan ke mereka 

maupun permainan yang merekalah raja dalam permainan 

itu. 

Herman adalah sosok leader dalam geng mereka 

itu, ia sering kali memerintah atau  menyuruh teman 

temanya untuk melakukan hal hal yang menjadi 

kewajibanya ya herman di sini leader atau bos tentu dia 

memiliki kuasa terhadap teman temanya. 

Akan tetapi dari sosok herman yang super power ini 

aku memiliki misi tersendiri kepada dirinya itu,misinya 

adalah untuk mengajari herman niat dan tata cara 

melakukan sholat. Melihat herman ini setiap kali  kami 

melakukan sholat maghrib dan isya bahkan terawih herman 

selalu mengangu teman temannya, bahkan herman tidak 

mengetahui niat sholat. 1bulan lebih sedikit misi ku 

mengajari herman niat dan tata cara sholat sudah terbilang 

berhasil, herman melakukan sholat dengan benar tidak lagi 

ribut dan menganggu teman temanya yang lain dalam 

melakukan sholat, herman sudah bisa niat sholat dari 

shubuh sampai isya, herman juga sudah mampu 

menghapal beberapa surat surat pendek. 
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Aku dan 10 teman teman ku memiliiki banyak sekali 

cerita di rumah tempat tinggal kami  yang telah di sediakan 

oleh pihak desa. Selama satu bulan lebih sedikit itu kami 

yang memiliki sifat yang berbeda beda dan kebiasaan yang 

berbeda beda lalu di kumpulkan di satu atap yang sama. 

Itu cukup sulit, aku dan dua teman laki laki ku harus rela 

tidur di ruang tengah mengalah kepada para wanita wanita. 

Satu perjuangan kami untuk tidur di kamar sedangkan kami 

tidur di ruang tamu bahkan aku harus tidur di kursi tamu 

berat rasanya tidur seperti itu setiap aku merasakan badan 

ku seperti bengkok karna panjang tubuhku melebihi 

panjang kursi yang aku tempati itu. Teman teman wanita 

kami yang di kamar juga mungkin ada hal yang tidak di 

ceritakan kepada ku entah itu masalah luas bagian tempat 

tidurnya ataupun mungkin masalah kipas angin yang selalu 

harus di hidupkan olah temannya di dalam sana, intinya 

sepuluh orang di  berbeda yang di satukan dalam satu atap 

yang sama itu tidak lah mudah tapi dengan adanya niat 

dan rasa tanggung jawab terhadap sesama semua nya 

mungkin terjadi dan bukan tidak mungkin menjadi suatu 

kenangan yang akan sangat di rindukan di kedepanya. 

Di rumah yang di sediakan oleh pihak desa itulah 

banyak sekali suka dan duka tangis dan tawa bersama. 

Satu  malam itu kami sepuluh orang di sana sama sama 

menangis bersama kalian tau apa penyebabnya. Pasti 
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kalian tidak menduga apa penyebab kami menangis 

bersama. Penyebab kami menangis bersama pada malam 

itu adalah soal masakan teman teman yang lain,  mereka 

sama sama ingin memasak akan tetapi rasa malu dan tidak 

percaya diri yang membuat mereka tidak berani bertegur 

sapa duluan dan saling membantu menjadi hal yang sangat 

langka sebelum malam itu karna tidak beraninya mereka 

terhadap penolakan teman. 

Banyak hal lain yang menjadi pengingatku terhadap 

kisah kami di rumah itu, mulai dari ade dan nabila yang 

kemana mana harus berdua, yang dimana nabila 

menugaskan dirinya sendiri sebagai orang yang memasak 

nasi di pukul 00:00 untuk kami bersahur dan itu harus di 

lakukan bersama ade, entah apa yang mebuat mereka 

berdua selalu lengket. Apakah ada rasa di antara mereka 

berdua? akan tetapi setelah mereka berdua menyelesaikan 

tugas di desa itu selama satu bulan lebih mereka berdua 

adalah insan yang asing. 

 

Kemudian ada bang yazid orang yang sangat 

misterius sekali, beliau adalah sosok yang paling taat 

beribadah di antara kami, dia adalah orang yang sangat 

baik ketika ia pulang ke rumah kami ia membawakan kami 

buah mangga yang sangat besar, mungkin 1kg berat nya 
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dan itu sangat manis sekali semanis penulis cerita ini. Bang 

yazid juga orangnya suka menyendiri, sangat jarang 

ngomong, akan tetapi ketika kami sedang berdiskusi kami 

selalu menunggu sampaian dari dirinya entah apa yang 

membuat kami sangat menunggu omongan dari beliau, 

mungkin dari pembawaan beliau yang santai dan kalem itu 

aku sendiri cukup mengagumi cara beliau berbicara 

terlepas dari sedikit permasalahan yang lainnya. 

Ada juga gita dan pinat, dua orang yang bertolak 

belakang dari sikapnya namun mereka adalah partner yang 

cocok dalam segi apapun, baik dari memasak ataupun dari 

mereka menjalankan aktivitasya. Gita adalah sosok yang 

sering berbicara, bisa di bilang cerewet, bila makan dia 

tidak bisa diam. Senang rasanya ada orang yang selalu 

membuka obrolan di di tempat ini, namun pinat adalah 

sosok wanita yang kalem sangat jarang berbicara, tapi 

pinat adalah sosok orang yang sering menyemangati 

teman teman yang lain untuk menyelesaikan tugas di desa 

ini selama waktu yang telah di tentukan. 

Ada lagi pari, pari adalah sosok yang sangat idealis 

sebagai wanita. Dia adalah sosok wanita yang ingin 

keberadaanya tidak ingin dibawah daripada laki laki. Dia 

adalah contoh wanita yang sangat pintar, banyak sekali ide 
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dari dia yang kemudian menjadi pertimbangan kami 

sebagai teman temanya.  

 

Pari juga sangat dekat dengan anak anak TPQ, 

banyak sekali anak anak tpq yang suka kepadanya, 

mungkin karen size tubuhnya yang hampir sama dengan 

anak anak menjadikan mereka nyaman terhadap pari ini. 

Ada lagi kinanti wanita yang cengeng sekali, dia 

adalah orang paling duluan nangis ketika kami berkumpul 

di malam hari. Kinanti adalah orang yang sedikit lebih lama 

untuk memahami kondisi yang terjadi di rumah ini, ia juga 

sering sekali berteriak karena sendalya di pakai oleh orang 

lain, ya walaupun tidak lain dan tidak bukan yang paling 

sering memakai sendalnya itu aku. 

Kemudian temanku di dalam rumah ini yang paling 

rempong adalah wensika dan mutiara, dua orang yang 

selalu ingin ikut bersamaku kemanapun itu baik ke desa 

sebelah maupun ke hilir desa saja, entah apa yang 

membuat mereka ingin ikut denganku apakah karena 

wajahku  yang emang ganteng ini atau mereka hanya ingin 

makan anggin saja, toh mereka ikut denganku tidak aku 

belikan apa apa. Mungkin cerita kami di atas motor yang 

membuat mereka betah ikut bersamaku atau karena 

mereka hanya bosan di rumah saja entahlah hanya mereka 



11 
 

yag tau. Mereka berdua juga duo maut,  ketika mereka 

telah bersama entah siapa saja yang menjadi sasaran 

omongan mereka, baik hubungan antara ade dan nabila 

atau pun tentang aku yang menyukai orang di tempat lain. 

Mereka adalah duo maut yang sangat hebat ketika mereka 

berdua di gabungkan jadwal masak nya, behhhhh rumah 

makan pun kalah masakanya oleh mereka. Sungguh ini 

tidak bohong, masakan mereka berdua adalah yang terbaik 

di bandingkan masakan kami yang lainnya. 

Terakhir adalah aku sugiatno orang yang paling tampan 

di dalam rumah ini, aku adalah kepala rumah tangga di sini, 

banyak sekali hal yang membuat ku betah tinggal bersama 

mereka, kalau kata tetangga sebelah rumah kami, istriku 

ada tujuh, katanya hebat sekali diri ku ujar pak kunsi sambil 

bergurau. Tentu saja teman teman yang lain tidak bissa 

menerima itu. Sebagai  kepala rumah tangga di sini, aku 

adalah orang yang harus selalu sabar menghadapi tingkah 

laku teman temanku di sini, tidak boleh marah dan tidak 

boleh terlihat tegang dan harus selalu bisa meletakkan 

wajah  sesuai keadaan teman teman yang lain 
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Oknum Asing yang Mengikat Tali Pertemanan 

By: Nabila Pujha Arafah 

Hi, cerita ini berawal dari pertemuan kita satu sama 

lain dibawah pohon rindang atau biasa disebut DPR. Waktu 

itu kita belum saling mengenal satu sama lain. Tidak butuh 

waktu lama kalau hanya sekedar untuk mengakrabkan diri 

saja, maybe? kurasa untuk sekelas anak yang tidak suka 

bergaul sepertiku ini sudah menjadi sedikit kemajuan, yang 

memang pada kenyataannya aku tidak pernah terlalu dekat 

dengan teman sebayaku apalagi untuk merangkai sebuah 

kata pertemanan menjadi sahabat, entahlah aku terlalu 

malas untuk hal-hal semacam itu dan tidak jarang juga 

teman-temanku sering memanggilku nolep (no life), 

yasudahlah ya toh kenyataannya memang begitu. 

Hari dimana menjadi awal keberangkatan, kita 

berkumpul di satu titik yaitu di kosan pari, sesaat tiba 

disana mutiara menyapaku dulu, ah tidak lebih tepatnya dia 

sedikit kesal karena aku tidak mengatakan padanya kalau 

ingin membawa boneka, dia aneh sekali, aku kan tidak tau 

dia juga tidak bertanya sebelumnya. 

Singkat cerita kita memulai perjalanan, aku dibonceng 

mutiara pakai motor sugi karna aku tidak mau naik mobil, 

terpaksa pari dan gita lah yang harus mengalah. Nampak 

sekali kalau sugi itu kesal, tapi siapa peduli? itu sangat jauh 
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dan memabukkan jika naik mobil. Malam harinya kita 

sampai, disambut dengan baik dan ramah oleh ibuk dan 

bapak di desa setempat, senang sekali bisa ditawarkan 

menginap untuk sehari sebelum menempati rumah yang 

akan kami tinggali untuk sebulan kedepan.  

Faktor lainnya itu ya karna rumahnya masih sangat 

kotor, lagipula tidak ada yang ingin bermalam disana 

sebelum dibersihkan, kecuali satu anak bernama ade reza, 

I don't think so, tpi dia agak aneh walaupun memang 

humble. 

Sesampainya di rumah, kami bersepuluh langsung 

beberes, tidak enak juga harus menumpang tidur lagi 

ditempat ibuk dan bapak. Kami membagi 2 kamar untuk 

cewek dan yang cowok di ruang tamu. Sangat melelahkan 

membersihkan 1 rumah yang ± 4 tahun tidak ditempati, 

sanga t berdebu. 

Sepertinya mulai sekarang aku harus membiasakan 

diri dengan teman-temanku, terlebih lagi dengan teman 

sekamar. Aku sekamar bersama pari, pinat dan gita, 

sedangkan di kamar sebelah ada mutiara, wensi dan kinan. 

Untuk mengawali pendekatan sebagai teman serumah, 

kami memasak bersama dan makan bersama di ruang 

tamu sembari berbincang-bincang untuk saling mengenal, 

ya setidaknya kami harus berbicara. 
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Hari demi hari berjalan, dan tibalah saat dimana awal 

berpuasa dimulai, rasanya sangat asing, dari yang 

biasanya aku selalu melewatkan sahur selama di kosan 

tapi hari ini harus dibangunkan oleh sosok baru untuk 

sekedar sahur bersama, tidak buruk juga. Setiap sahur 

kami dibangunkan ade dengan suara beserta alarmnya 

yang sangat keras dan berisik. Aku selalu terbangun dalam 

suasana kesal, apalagi dalam hal membangunkan 

sugiatno, sangat menguras emosi sekali. Kerap kali aku 

berteriak-teriak untuk membangunkan teman-teman. 

Setiap pagi tidak akan asing lagi jika kamu 

menemukan pemandangan jemuran yang penuh cucian 

dari ujung ke ujung. Hari-hari berikutnya akan selalu begitu. 

Satu momen paling aku suka yaitu ketika kita 

berkumpul di malam hari hanya sekedar duduk dan 

membahas hal-hal yang tidak penting. Semua kegiatan 

terencana dan terlaksana dengan baik, walaupun tidak 

sedikit masalah yang menghambat, ya bagaimanapun itu 

selagi kita menjalaninya bersama-sama aku rasa tidak 

terlalu berat. 

Hari-hari bersama kalian memang terasa baru dan 

asing, tapi setiap momen rasanya senang-senang saja. 

Ingat tidak ketika kita tiap sore ngabuburit sampai ke 

masmambang, pulangnya bawa jajanan banyak, walau 
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kadang tidak abis yang penting beli berbagai macam 

jajanan. Mau keluar tapi tidak cukup motor? Boti (bonceng 

tiga) solusinya. Yang sering boti itu Mutiara dan Wensi. 

Dua orang ini paling sering bonceng tiga sama sugi, wkwk 

sangat menghambat pergerakan sugi, mereka mana mau 

ditinggal kalau sugi sudah mengatakan mau pergi ke desa 

sebelah, apapus alasannya mereka harus ikut, dan yaa 

mau tidak mau sugi harus mengiyakan saja. 

Waktu kami buka bersama dengan beberapa anak 

karang taruna, itu juga salah satu momen yang sangat 

menyenangkan, karang taruna disini juga sangat ramah 

dan mengayomi kami layaknya keluarga mereka. Mereka 

ramah dan mudah sekali berbaur dengan kami walau 

kadang kami mengabaikannya karena terlalu sibuk dengan 

kegiatan. 

Mereka sering berkunjung ke rumah walau hanya 

sekedar untuk ngobrol santai bersama kami, tidak jarang 

juga ada yang bertamu sampai tidak tau waktu, sampai-

sampai kami kesal karena tidak bisa tidur, mereka terlalu 

berisik dan bermain sampai larut malam. 

Yang paling aku suka disini adalah anak-anaknya yang 

sangat antusias akan kehadiran kami di desa ini. Setiap 

harinya pasti akan ada yang bertamu kerumah, baik itu 

hanya untuk sekedar bermain atau memancing. Yang 
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paling sering bertamu itu namanya fadil, kebetulan juga 

rumahnya disamping rumah kami, dia sering sekali mampir 

untuk mengajak sugi main game. Satu lagi anak yang 

bernama gizel, dia paling sering bolak-balik kerumah kami 

dari pagi sampai malam, sampai-sampai neneknya sering 

teriak-teriak nyari dia, sedangkan dia asik bermain dikamar. 

 Aku juga punya satu anak yang paling aku suka, 

namanya tasa, dia anak yang cantik dan juga ramah, paling 

suka meminjam hp untuk main game. Dia juga sering ikut 

main kerumah tiap sore sebelum berbuka puasa bersama. 

Setiap sore tasa selalu bawa bekal untuk berbuka puasa, 

tasa ini anaknya juga suka berbagi makanan dengan 

teman-temannya dan juga kami. Setiap jadwal mengaji 

tasa pasti selalu antri di barisanku katanya “ mau sama 

ayuk Nabila aja” wkwk dia sangat lucu, pintar mengaji juga. 

Satu pengalaman yang paling aku suka juga itu ketika 

kita mandi di sungai. Airnya sangat jernih, kita hanya 

berendam di tempat yang dangkal. Disana bang yazid 

memancing bersama anak-anak yang sering bermain 

disekitar sungai ini. Bahkan untuk mencapai keinginan 

mandi di sungai juga harus bonceng tiga, wkwk tidak apa-

apa yang penting kita sampai dengan selamat 

kan?.Setelah dipikir-pikir sepertinya hari-hari kita disini 

dipenuhi dengan bonceng tiga karna motor tidak cukup. 
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Sepertinya cukup sampai disini aku pengalaman kita 

selama disini. Semua yang hal kita lakukan, semua hal 

yang kita lalui sangat berkesan. Sepuluh orang dengan 

watak dan karakter yang berbeda disatukan dalam satu 

rumah. Berbeda pendapat, berselisih paham hampir setiap 

saat kita temukan, dan semua terselesaikan dengan sikap 

kedewasaan yang memang diharuskan. 

Mulai dari sini I want to tell you my impression bout ma 

partner. Yang pertama kali ingin aku ceritakan itu temanku 

yang bernama “sugiatno”, kenapa dia? Karna dia yang 

pertama sekali mengirim pesan di whatsapp wkwk. 

Awalnya aku agak kesal, kenapa juga orang ini sok asik 

sekali, sok kenal juga, membuatku risih. Tapi kalian harus 

tau bahwasanya temanku yang satu ini sangat humble, 

ramah dan baik, apalagi kalau dibelikan jajanan wkwk 

terimakasih mamang. 

Yang kedua itu namanya “pari”, orang pertama yang 

mendekatiku untuk berteman. Anaknya cantik dan baik. 

Suka sekali memanggilku bocil padahal sendirinya lebih 

kecil hahaha, love you cil, senang bisa kenal, berteman, 

bermain dan juga memasak bersama. 

Selanjutnya “pinat”, aku mulai akrab dengan pinat itu 

ketika kita mulai berbagi kamar, pinat ini yang paling 

lembut, penakut tapi tidak takut, paling lama bersiap kalau 
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mau pergi, juga kisah cintanya agak rumit ya nat wkwk, 

pinat juga paling sabar sama anak kecil, senang  pernah 

kenal dan berteman nat. 

Sipaling cerewet “ wensi” dan “mutiara”, mereka ini 

kalau harus kujabarkan satu-satu sepertinya tidak cukup, 

so ya ku persingkat saja. Aku biasa menggilnya “wen” dan 

“mut”, dua orang yang selalu memperlakukanku layaknya 

adik mereka. Sangat perhatian tapi kadang juga 

mengesalkan. Mungkin kalau tidak menggangguku dalam 

sehari mereka bisa migrain. Suka sekali ngajak jajan itu 

mutiara, kalau tidak masuk indomaret kayaknya dia bisa 

demam. Katanya sih mau hemat tapi tiap sore ngajak jajan 

ke masmambang. Mutiara ini pinter masak, memang duo 

combo kalau dia masak bersama wensi. Katanya sih belum 

pernah memasak sama sekali, tidak mungkin. Masakan 

mereka enak sekali untuk ukuran orang yang selalu bilang 

tidak pernah memasak. 

Mut ini suka sekali mengambil bear anakku untuk 

dipeluk, hampir tiap malam aku harus berteriak- teriak agar 

mendapatkan anakku kembali. Nah berbeda dengan 

mutiara, wensi ini sering sekali menggangguku dengan 

cara ancaman, walaupun aku tau itu hanya bercanda tapi 

tetap saja menakutkan wkwk peace wen. Wen ini paling 

tidak mau meninggalkanku, selagi bisa bonceng tiga pasti 
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dia akan terus menawarkan untuk ikut. Yang paling 

cerewet menyuruhku makan ketika sedang tidak berpuasa, 

tidak pernah pelit soal jajanan seperti halnya mutiara. 

Menyenangkan berbagi kamar dengan mereka berdua, 

tidak pernah pelit dalam hal apapun. Pendengar yang baik 

juga walau kadang suka sekali meledek, bisa dimaklumi 

sih. Sering juga menggangguku ketika nonton drakor wkwk 

love you wen dan mut. Dua orang yang paling perhatian 

seperti saudara perempuan, masih sering bermain disela-

sela kesibukan masing-masing. Senang sekali bisa 

menjalin pertemanan bahkan sampai hari ini. 

“ade” satu-satunya teman cowok yang paling dekat 

denganku. Yang lain sering sekali mengatakan kami 

berpacaran, padahal tidak dan tidak akan pernah. Ade itu 

buaya darat ya teman-teman, cewenya banyak da nada 

dimana-mana, mulut manisnya itu akan membuatmu mual 

dan ingin menamparnya, wkwk bercanda ya de. Ade satu-

satunya cowok paling rajin dirumah, bisa disebut dia all 

rounder. Mulai dari mencuci piring, nyapu dan ngepel. 

Paling sigap menolong kalau dipanggil, foto aibnya paling 

banyak kedua setelah mamang. Paling disukai anak-anak 

disekitar karna dia juga suka anak kecil. Paling semangat 

juga kalau mau ke masjid. Semoga ilmunya berkah ya de 

wkwk. 
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Yang paling rempong dirumah “kinanti”, tiada hari 

tanpa bolak-balik keluar kamar kalau mau pergi. Jadi orang 

yang melihatnya juga ikut emosi ya nan hehe. Disamping 

rempongnya kinan, dia ini juga masuk ke kandidat ketiga 

terpandai dalam hal memasak ya teman-teman. Paling 

sering kepasar juga, selalu rebut kalau tidak ada sinyal dan 

paling setia nyari sinyal. Kinan ini anaknya baik, yang 

paling jarang mengeluarkan kata tidak kalau ada yang 

minta tolong. Yang tiap balik kampong selalu bawa 

makanan, terimakasih nan. 

“gita” yang suaranya paling melengking diantara 

semua orang yang ada dirumah. Paling sering ngajak 

masak tumis kol kalau sudah tidak kepikiran mau masak 

apalagi wkwk, but tumis kol gita emang paling the best sih. 

Gita ini selalu manggilin pinat, mau orangnya dekat atau 

jauh, jadi kalau kamu mendengarnya akan kupastikan 

kamu juga kesal karna suaranya sangat melengking. Gita 

ini juga rumit sekali percintaannya teman-teman, peace git. 

Last one, “bang yazid” satu-satunya cowok yang paling 

religius dirumah, yang tidak pernah skip shalat tarawih dan 

tadarus. Kata teman- teman yang lain sih bang yazid 

orangnya sangat pendiam, ya walaupun memang iya, tapi 

menurutku tidak juga, dia juga bisa mengeluarkan banyak 

kata kalau kamu banyak bertanya wkwk. Harus bisa seperti 
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wartawan ya kalau sama bang yazid. Bang yazid ini juga 

baik, karena kesukarelaan bang yazid untuk membawa 

kulkaslah sayuran dan bahan msakan lain kita tidak pernah 

busuk. 

Semua kenangan kita tetap tersimpan di memori, 

bahkan setelah dua bulan lebih kita tidak berinteraksi 

sedekat seperti sebelumnya. Sepuluh orang yang 

sebelumnya tidak saling mengenal, sekarang jadi tahu 

watak,sikap dan kebiasaan masing-masing. 

Mari melanjutkan perjuangan teman-teman, seperti 

kata pepatah “tidak ada usaha yang menghianati hasil”. 

Mari bertemu di titik terbaik masing-masing dan mari 

jangan saling melupakan, walau hanya sekedar kata “hai”. 

Terimakasih untuk 35 hari yang berharga ini, semua 

hal yang pernah kita jalani bersama tidak akan terlupakan, 

aku sangat menghargai pertemanan kita, tolong tetaplah 

sehat dan sampai jumpa lagi di titik terbaik masing-masing. 
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KENANGAN 35 HARI 

By: Mutiara Anggraita 

Hallo guys . Disini aku ingin cerita sedikit tentang 

pengalaman ku heheheee . Aku akan menceritakan 

tentang pengalaman aku dan teman-teman yang sedang 

berada di suatu desa. Aku Bersama 9 teman ku ini 

sebelumnya belum pernah kenal tetapi karena ada satu 

kegiatan yang membuat kami bisa bertemu dan berkenalan 

hingga mendiami satu rumah dalam waktu yang cukup 

lama atau sekitar 35 hari. Kami yang berasal dari berbagai 

daerah dan berbeda juga kepribadiannya dan kami juga 

harus memahami kondisi di desa ini, dimana desa ini sulit 

sekali akan sinyal. Salah satu kendala yang kami alami 

yaitu sulit untuk mendapatkan sinyal apalagi di zaman 

seperti ini kekuatan sinyal sangat diperlukan bukan? 

Dimana biasanya bisa selalu mengakses sosial media 

setiap hari. Yang ada dipikiran kami bagaimana kami ingin 

memberti tahu keadaan kami kepada keluarga, tidak hanya 

keluarga mungkin orang yang disayang. 

Ketika melihat sebuah rumah yang akan kami 

tempati kurang lebih 35 hari ini membuat aku sedikit cemas 

dan khawatir bagaimana aku nantinya apa bisa menyatu 

dengan sembilan temanku yang sebelumnya aku tidak 

pernah kenal, dan dirumah ini kami harus bisa kompak 
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menjadi sebuah keluarga yang baru, dengan memiliki 

kepribadian dan sifat yang berbeda-beda. Sambil menatap 

rumahnya dan berkata dalam hati kami harus bisa 

membangun sebuah keluarga yang baru dalam waktu yang 

bisa dibilang cukup lama. Tapi aku cukup senang bisa 

mendapat teman baru dan aku cukup bersemangat dalam 

menjalankan hari-hari ku kedepannya dan ini bakal menjadi 

salah satu pengalaman yang sangat berkesan nantinya. 

Dan aku akan memperoleh ilmu baru yang sebelumnya 

belum aku dapatkan. 

Mayarakat disini cukup baik dan sangat antusias 

dalam kedatangan kami, masyarakat yang sangat ramah. 

Terutama tetangga disekitar rumah kami yang mulai dari 

kedatangan kami mereka sangat baik. Kami diperkenalkan 

oleh perangkat desa tersebut ke masyarakat desa yang 

membuat kami semakin senang berada di desa ini. Yang 

membuat kami semakin yakin kalau kami mudah untuk 

beradaptasi atau tinggal didesa ini walaupun lagi dan lagi 

terkendala oleh sinyal. Walaupun terkendala oleh sinyal, 

masyarakat di desa ini tidak tertinggal dengan adanya 

berita dari luar, mereka juga memiliki akun sosial media 

sendiri. Karena salah satu warga disini mengatakan jika ia 

ingin bermain atau melihat sosial media mereka akan naik 

sedikit ke atas yang tempatnya tidak jauh dari rumah yang 

kami tempati. 
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Singkat cerita, pada pagi hari ketika pintu rumah 

terbuka kami disambut oleh pepohan yang berada di 

seberang rumah, karena rumah yang kami tempati masih 

dikelilingi pepohonan yang tinggi di atas tebing  dengan 

sambutan angin yang menerpa di pagi hari yang indah 

dengan adanya sinar matahari, udara yang sejuk terasa 

sekali di desa ini yang membuat kami nyaman.  Dipagi ini 

kami melakukan aktivitas yang berbeda, ada yang mandi 

dan mencuci, ada yang menyapu rumah dan ada yang 

memasak didapur. Setelah semua selesai kami berkumpul 

diruang tengah Bersama-sama untuk makan atau sarapan. 

Pertama kalinya kami makan Bersama sambil berbincang-

bincang untuk lebih mengenal satu sama lainnya. 

Dan tidak lupa tentunya kami selalu mengabadikan 

moment dengan membuat sebuah video. Dimana salah 

satu teman ku sangat suka mengabadikan moment-

moment yang kami lakukan. Tidak ada satu kegiatan yang 

tidak ia abadikan dengan foto ataupun video . Walaupun 

terkendala sinyal untuk mengeditnya dan menggunggah 

nya di sosial media. 

Dan Ketika malam tiba kami akhirnya sepakat untuk 

bersama-sama mencari sinyal ditempat dimana warga 

memberi tahu kami bahwa disana ada sinyal. Bagaimana 

tidak, dari kami sampai didesa kami belum ada mengabari 
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orang tua dirumah. Sebenarnya sudah sejak awal dari kami 

sampai beberapa dari kami sudah akan kesal karena setiap 

mengecek handphone kami benar-benar tidak ada sinyal 

dan kami pun bingung, bagaimana cara kami mengabari 

orang tua yang belum mengetahui bahwa kami sudah 

sampai atau belum. Dan Ketika kami telah sampai ditempat 

yang tidak jauh dari rumah yang kami tempati dan melihat 

handphone masing-masing bahwa ada sinyal begitu 

bahagia nya kami aku dan teman-temanku berkata  

”woyyy ada sinyal ” dan disaut oleh temanku  

“iya akhirnya ada sinyal”  

“nah kan banyak notifikasi yang masuk” 

Begitu lah senangnya kami Ketika melihat adanya 

sinyal di handphone masing-masing. Dan setelah itu kami 

berpencar masing-masing untuk menelpon orang tua 

terlebih dahulu. Ada yang berdiam di atas motor, ada yang 

duduk-duduk di pondok. Dan seketika itu kami sibuk 

dengan handphone masing-masing. Dan ada juga 

beberapa teman yang langsung update status termasuk 

aku.  

Ada juga salah satu temanku yang menelpon pacar 

nya yang membuat kami semua tertawa akan pembicaraan 

nya karena kami semua mendengar percakapan nya. 
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Setelah itu mengingat jam sudah terlalu malam kami 

memutuskan untuk pulang kerumah lagi dengan keadaan 

handphone tanpa notifikasi. Banyak dari kami yang 

bergumam  

“ih nanti dulu pulangnya,baru nian weh ado sinyal” 

disaut lagi oleh temanku  

“iya baru nian ada sinyal, kan masih mau bukak 

tiktok dulu”  

 “nanti duluu masih ngedit video bentar lagi selesai, 

post dulu di sosial media” gumam salah satu dari 

kami yang selalu eksis di sosial media. 

Dan setelah kami pulang dan sampai dirumah benar 

saja, ketika melihat handpone sinyal kembali hilang tak ada 

sinyal satu balok pun yang ada. Mulai bergerutu dalam hati 

“ih kenapa nggak ada sinyal” tapi mau bagaimana lagi, 

kami harus terbiasa dengan keadaan ini untuk beberapa 

waktu kedepan. Dan pada akhirnya kami masuk kamar lalu 

tidur.  

 Hari-hari selanjutnya berlalu kami menjalani kegiatan 

seperti biasanya. Oh iya aku lupa mengatakan bahwa 

dalam satu rumah ini kami tinggal bersepuluh dengan aku 

tiga laki-laki dan tujuh perempuan. Eitss jangan berpikir 
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buruk dulu ya, walaupun kami serumah dengan laki-laki 

tapi kami tidak tidur bareng. 

 

Di rumah ini mempunyai 2 kamar tapi di isi oleh 

kaum perempuan semua, maklum lah dikarenakan 

perempuan kan lebih banyak dibandingkan dengan laki-

laki. Aku dikamar depan bersama dengan 2 teman ku dan 

kamar satu lagi ditempati oleh 4 teman ku yang lain, sering 

kami bilang kamar para bocil, itu sudah menjadi panggilan 

kami. Dan satu teman kami atau yang sering kami sebut 

dengan sebutan “MAMANG” ntah darimana kami bisa 

menjuluki nya dengan sebutan tersebut atau karena wajah 

nya yang terlihat tua.  

Mamang yang selalu tidur diruang tamu diatas kursi 

dengan satu selimut dan bantal kematian mamang, itu 

candaan setiap hari kami, sebenarnya agak sedih ya harus 

tidur diatas kursi setiap harinya. Dan 2 teman laki-laki kami 

tidur di ruang tengah, yang satu menggunakan kasur yang 

emang dari awal ada dirumah ini, dan yang satu lagi tidur di 

dalam tenda. Walaupun biasanya tenda dibentangkan 

diluar atau ditempat yang terbuka, tetapi berbeda dengan 

teman kami yang satu ini ia membentang tenda nya di 

dalam rumah. 
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Setiap pagi Ketika kami bangun kami selalu melihat 

mamang yang masih terlelap tidur di kursi singgasana yang 

ia tempati setiap hari, jika belum diteriaki untuk bangun 

mungkin ia akan tetap tertidur pulas ntah sampai kapan. 

Tidak mungkin kami hanya melihat saja kan tentunya kami 

yang mempunyai jiwa-jiwa kreatif ini sepakat untuk 

mengambil foto mamang ketika tertidur, tentu saja itu 

menjadi sebuah ide yang cemerlang bagi kami, akhirnya 

kami mengambil foto mamang dan gaya tidur mamang 

yang sangat unik dengan satu bantal guling kebanggan 

nya. 

Tenang saja mamang tidak akan bangun jika tidak 

diteriaki oleh satu teman ku yang sering kami panggil bocil 

ini. Tentu saja foto mamang itu kami edit dengan skreatif 

mungkin dengan menggunakan template jedag jedug yang 

sedang trend. Ketika kami berkumpul bercengkrama, foto 

dan video tadilah yang biasanya akan menjadi lelucon kami 

ketika kumpul yang menjadikan suasana hangat karena 

perbincangan dan penuh tawa ini. 

 Selain mamang kami juga ada satu teman yang 

cukup menghibur kami dengan sebuah kepolosannya, yaitu 

yang sering kami sebut dengan bocil. Bocil inilah yang 

selalu paling berisik yang setiap malamnya ia bersama 

temanku yang suka gombal itu, mereka berdua selalu 
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masak nasi tidak pernah lupa setiap malamnya. walaupun 

sambil berkata  

“kalau bukan aku gaada yang mau masak nasi, 

masa harus aku terus, kalian itu mau makan apa 

enggak” gerutu nya 

Tapi tetap saja ia melaksanakan tugas nya dengan 

baik setiap malam nya. Biasanya pada saat malam hari 

kami sering berkumpul didepan rumah bersama, bercanda 

bercengkrama satu sama lain dengan beberapa cemilan 

yang ntah kami memasak atau membuatnya sendiri. Duduk 

bersama sambil bercerita satu sama lain sambil 

mendengarkan musik dan sambil bernyanyi bersama, ada 

juga yang sambil bermain ular tangga atau pun monopoli 

dengan bahasan yang ntah kemana arahnya. Walaupun 

terlihat sangat tidak seru tapi justru disitulah kebahagiaan 

kami terpancar, bisa bercanda tawa bersama tanpa harus 

memainkan handpone masing-masing dan dengan 

kesibukan masing-masing.  

Disitulah letak keseruan kami walaupun tidak ada 

sinyal, tetapi didepan rumah yang kami tempati itu, di 

pagarnya terdapat sinyal walaupun hanya bisa sekedar 

untuk membuka Whatsapp dan itupun hanya bisa sekedar 

mengirim pesan walaupun terkirim nya butuh waktu 

beberapa menit, tapi kami cukup senang, hanya saja ada 
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beberapa handpone yang harus dikorbankan untuk 

meletakkan nya di pagar tersebut dan handphone yang lain 

menyambung dengan hotspot. Biasanya dari kami ada 

yang berdiri dan ada yang diam dipinggir jalan agar pesan 

whatsapp nya bisa masuk, seruu bukan? Ya jelas pasti 

seru dongg. 

 Eitss tidak mungkin juga bahwa dari kami 

bersepuluh ini bisa damai tentram seperti itu. Pasti ada 

kesalahpahaman, bagaimana tidak sepuluh orang yang 

memiliki sifat dan watak yang berbeda disatukan dalam 

satu atap, pasti bakal ada ketidakcocokan. Dan pada 

akhirnya satu malam tersebut dengan dingin nya malam 

yang biasanya di sambut oleh lelucon tiba-tiba saja hening 

dengan keadaan hati dan pikiran yang kacau. Satu per satu 

dari kami kumpul di ruang tamu dan duduk mengambil 

posisi dengan muka tegang. Hingga akhirnya kami 

membuka suara dan meluapkan apa yang sebenarnya 

terjadi dalam rumah ini, setiap orang mengeluarkan isi hati 

dan pikiran nya selama ini yang mungkin saja ia pendam 

dan akhirnya bisa terungkap malam ini . Satu per satu dari 

kami mengungkapkan apa saja hal yang tidak kami sukai 

selama ini. “mengapa demikian” “mengapa bisa seperti itu” 

banyak kata yang mulai terungkap. Suasana yang tadinya 

hening kini pecah menjadi sebuah tangisan. 
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Tapi seperti yang kami harapkan dengan adanya 

permasalahan ini kami bisa menjadi kompak lagi dan bisa 

saling memaafkan apa yang terjadi. Ini lah yang kami sebut 

dengan “wisata hati”. Dengan adanya perkumpulan tadi 

kami harap masalahnya bisa selesai dan kami bisa seperti 

biasa lagi karena ini merupakan penghujung akhir untuk 

kami bersama atau bisa dikatakan tugas kami selesai 

didesa ini, dan mungkin setelah ini kami akan jarang 

berjumpa dan berkumpul lagi. Setelah adanya sedikit 

drama yang terjadi hingga larut malam dan membuat kami 

hampir tidak tidur, akhirnya kembali suara tertawa dan 

mulai bisa bercengkrama dengan candaan Kembali. Dan 

ini hal wajar saja yang terjadi karena kami berasal dari 

daerah yang berbeda-beda dan kebiasaan kami juga 

berbeda, jadi hal yang wajar jika kami memiliki beda 

pendapat dan terjadi kesalahpahaman, karena kami pun 

memiliki karakteristik yang berbeda-beda tentunya. Pada 

akhirnya kami bisa melewati ini semua dengan cukup baik. 

Karena sebelumnya kami memang belum kenal satu sama 

lain. Bagaimanapun sudah banyak hari-hari yang suka 

maupun duka kami lewati.  

 Karena kami tinggal menghitung hari lagi untuk 

tinggal didesa ini kami memanfatkan waktu sebaik-baiknya 

dan kami juga menyempatkan untuk jalan-jalan ke pantai 

dulu menikmati kebersamaan kami. Kami menjadi makin 



32 
 

kompak lagi dan seperti biasa setiap malam kami selalu 

bercanda gurau diteras depan sambil mendengarkan musik 

dan bernyanyi-nyanyi, ada yang bermain game ada yang 

sibuk mencari sinyal, dengan ditemani api yang kami 

hidupkan didepan untuk membakar plastik-plastik bekas 

makanan kami. 

Dengan adanya api unggun yang kecil kami becerita 

satu sama lain, bercanda dan tertawa dengan hal yang 

mungkin setiap hari sudah kami bicarakan dengan angin 

sepoy-sepoy yang meniup dedaunan malam yang seru 

saat itu. Terkadang juga ada beberapa muda-mudi desa 

ikut berkumpul dengan kami dimalam hari yang makin 

membuat suasana kami makin ramai dan seru dengan 

tertawaan dan canda gurau.  

 Hingga pada waktunya 35 hari telah sampai yang 

membuat kami harus pamit pergi meninggalkan desa ini. 

Dan kami juga sempat berpamitan kepada masyarakat 

yang telah menerima kami dengan baik di desa ini. Banyak 

pengalaman yang kami dapatkan dari tempat ini banyak 

ilmu baru yang kami dapatkan dan semoga setelah ini ilmu 

yang kami dapatkan bisa kami terapkan. Desa yang 

terkendala sinyal yang membuat hubungan kami semakin 

akrab satu sama lain aku bisa mendapatakan keluarga 

baru, teman baru dan lingkungan yang mungkin berbeda 
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dari lingkungan ku sebelumnya. Dan untuk teman-teman 

yang sudah menjadi keluarga, banyak hal yang sudah kita 

lalui bersama dan banyak pengalaman yang telah kita 

dapatkan. Untuk masyarakat desa yang sangat antusias 

dalam menerima kami terimakasih banyak karena sudah 

banyak mengajarkan kami tentang hal yang sebelumnya 

bekum kami dapatkan.  

Masa-masa seperti inilah yang akan menjadi 

kenangan yang seru nantinya. Pengalaman yang tidak 

mungkin bisa diulangi. Bisa saja jika ingin mengulang tetapi 

cerita nya sudah pasrti berbeda kan.  

 

Banyak hal yang akan aku rindukan dari teman-

temanku ini, mulai dari kegiatan yang kami lakukan dan 

bakalan rindu dengan berbagai macam lelucon juga 

candaan yang aneh dan teriakan-teriakan yang terjadi. 

“Tolong hidupkan air, air abis” 

“jangan ada yang masuk kamar mandi, kami lagi 

mandi” 

“siapo yang matikan air tu, hidupkan lagi air di bak 

abis” 
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“siapo yang makek sendal aku ni, jangan lah galak 

makai sendal orang”  

“siapo yang ndak ikut nyari sinyal, ayoklah” 

“cepeklah dikit mandi tu woy, lamo nian”  

Dan masih banyak lagi teriakan yang selalu terjadi yang 

dak mungkin diceritakan. Akhir dari cerita ini terimakasih 

untuk teman-teman yang sudah menjadi keluarga baruku, 

terimakasih untuk kerjasamanya dalam waktu yang cukup 

singkat ini. Apapun yang terjadi cukup jadikan 

pembelajaran dan pengalaman. Dan ini pengalaman yang 

luar biasa bagiku. Senang bisa mengenal kalian, sukses ya 

untuk kedepannya semoga kalian selalu diberikan 

kesehatan dan nanti kita sama-sama sukses lalu bertemu 

kembali untuk menceritakan hal ini. Sampai jumpa lagi 

teman-temanku 
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Kisah Kasih Di Desa Tanpa Signal 

By: Wensika Erda 

Hallo guyssss selamat datang dan membaca cerita 

kisah kasihku di desa tanpa adanya signal, hehehe 

Air Teras merupakan salah satu desa yang ada di 

kabupaten Seluma, di desa ini tempat saya akan tinggal 

selama kurang lebih 1 bulan lamanya. Saya tinggal di desa 

ini tidak sendiri, namun saya bersama 9 orang teman yang 

belum sama sekali kenal. Desa yang penuh keajaiban, dan 

selalu mengundang penasaran pada desa ini. Dimana saya 

penasaran akan desa yang terletak di pinggir jalan, namun 

di desa ini tidak ada signal sama sekali.  

*** 

 Hari sudah malam, namun kami belum juga belum 

sampai ke desa yang akan kami tinggali selama 1 bulan. 

Aku sangat panik dan takut saat di jalan, aku takut terjadi 

apa-apa saat diperjalanan karna mengingat hari sudah 

malam.  Alhamdulillah selama di perjalanan tidak ada 

terjadi apa-apa pada kami. Kami sudah sampai di desa 

yang akan kami tuju dan kami tinggali selama 1 bulan ini. 

Mengingat hari sudah malam dan rumah yang kami akan 

tempati belum dibersihkan karna rumah itu sudah 5 

tahunan tidak ada penghuninya.  
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 Pada saat itu aku bingung tidak mungkin kami akan 

tinggal di rumah yang penuh dengan debu dan sangat 

kotor itu. Waktu itu salah seorang perangkat desa di desa 

itu menemui kami, kebetulan memang rumahnya 

sebelahan dengan rumah yang kami tinggali itu. Sebut saja 

Pak Kunsi namanya, bapak itu menawarkan kami untuk 

tinggal di rumahnya dulu untuk satu malam itu.  

“malam ini kalian tidur dulu di rumah saya saja, karna 

rumah ini belum layak untuk kalian tinggali untuk 

malam ini” ucap pak kunsi 

“baik pak” ucap salah satu temanku 

“apakah tidak meroptkan bapak kalau kami 

bersepuluh tidur di rumah bapak mala mini pak? 

Ucapku 

“tentu saja tidak nak, justru kalian menginap di rumah 

bapak bapak sangat senang” ucak pak kunsi 

  

 Akhirnya pada malam itu kami menginap di rumah 

pak kunsi. Sejak itu kami semua menggap pak kunsi dan 

ibu sebagai orang tua kami di desa ini. 

 Sebelum tidur kami bercerita terlebih dahulu 

bersama pak kunsi dan ibu. Sudah lama kami bercerita dan 

akupun mengecek handphone ku dan berniat untuk 

mengabari orang tuaku, ketika aku mengecek hp ku tidak 
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ada sama sekali signal huaaaa (emot nangis hehehe). Aku 

pun memberanikan diriku untuk bertanya kepada pak 

kunsi. 

“pak, untuk di desa ini biasanya menggunakan kartu 

apa ya pak? Soalnya hp saya tidak ada signal pak” 

ucapku 

“hahaha (pak kunsi pun tertawa) desa ini tidak ada 

signal nak mau kartu apapun itu, kalau kalian ingin 

mencari signal kalian naik ke atas saja ya” ucap pak 

kunsi 

 Akhhhhhhh jika tidak ada signal maka selama 

kegiatan aku akan suntuk tidak bisa membuka sosial media 

dan scroll-scrol tiktok ucapku dalam hati mana bisa aku 

hidup tanpa ada signal. Emang sedikit lebay ya whahaha. 

*** 

 Hari pun sudah siang, kami pun bergegas untuk 

membersihkan rumah yang akan kami tinggali. Kami 

berbagi tugas ada yang nyapu ada yang ngepel 

mengerjakan yang lainnya. Kami membersihkan rumah 

dengan penuh semangat dengan bercanda tawa. 

 Rumah kami pun sudah kami bersihkan. Tiba 

saatnya kami mengangkut barang kami yang ada di rumah 
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pak kunsi untuk dibawa ke rumah kami. Kebetulan kami 

bersepeluh terdapat 7 cewek dan 3 cowok, kami pun 

membagi yang cewek menjadi 2 kamar dan yang cowok 

tidur di luar. Karna rumah yang akan kami tempati hanya 

ada 2 kamar alhasil jadinya yang cowok tidur di luar deh 

hahaha. Maafkanlah kami para cowok-cowok baik 

hehehhe. 

*** 

 Tiba saatnya bulan suci Ramadhan. Dimana pada 

bulan ini para kaum muslim akan melakukan puasa selama 

1 bulan. Kami melakukan puasa dan malamnya sholat 

tarawih di masjid yang ada di desa ini. Setiap sore kami 

mengajar anak-anak TPQ yang ada di desa ini. Anak-anak 

di desa ini sangat bersemangat dalam belajar mengaji. 

Tidak hanyak anak SD, bahkan anak SMP dan SMA pun 

masih belajar mengaji. 

 

Pertama kali melihat anak-anak TPQ masjid ini aku 

sangat kagum, karena mereka sangat ramah dan dengan 

adanya kami mereka tambah semangat untuk mengaji dan 

sholat di masjid. Pada saat kami membersihkan masjid 

pertama kali anak-anak semuanya datang ke masjid untuk 

berkenalan dengan kami. Tanpa kami meminta bantuan 

mereka untuk membersihkan masjid, mereka langsung 

bekerja dan sangat bersemangat membantu kami 
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membersihkan masjid. Sempat terpikir dibenakku “Masya 

Allah anak-anak di desa ini sangatlah rajin sekali, berbeda 

denganku waktu seumur mereka sangatlah malas hehehe”. 

 

Sudah menjadi tradisi dan kebiasaan anak-anak di 

desa ini berbuka puasa di masjid. Disaat pertama kali 

berbuka puasa, karna kami sholat di masjid dan waktu itu 

aku terkejut ketika melihat anak-anak TPQ semuanya 

membawa takjil bahkan ada yang membawa nasi untuk 

berbuka bersama di masjid. Kami pun bertanya kepada 

Pak Imam  

“anak-anak disini berbuka puasa di masji semua ya 

pak? ucap kami  

“memang sudah menjadi kebiasaan mereka setiap 

bulan ramadhan pasti mereka berbuka puasa di 

masjid, sebelum sholat mereka akan berbuka puasa 

dengan memakan takjil telebih dahulu, ketika sudah 

sholat mereka akan berkumpul berkelompok dimana 

ada kelompok perempuan dan kelompok laki-laki dan 

mereka akan membuka dan memakan nasi mereka” 

ucap Pak Imam. 

 

Ketika aku melihat kebiasaan anak-anak TPQ 

berbuka puasa bersama di masjid, aku sangat bangga 

melihat anak-anak di desa itu karena kebersamaan dan 
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rasa kekeluargaan mereka sangat lah besar. Sempat 

dibenakku berpikir “mengapa mereka tidak berbuka puasa 

bersama dengan keluarganya ya?” sedangkan aku 

sangatlah ingin berbuka puasa bersama keluargaku. Aku 

melihat begitu bahagianya mereka menyambut kedatangan 

bulan suci ramadhan ini. 

 

*** 

 Setiap pagi tidak asing lagi mendengar keributan 

dalam rumah kami. Apalagi dalam soal kamar mandi, ada 

yang berebut mau mandi duluan, ada yang mau BAB, ada 

yang mau kencing. Karna semua anggota rumah ini sangat 

jahil semua, teringat sampai saat ini ketika Nabila mandi 

para penghuni rumah pun akan berteriak dengan 

mengatakan, mamang mau masuklah atau ade yang mau 

masuk kamar mandi. Dan alhasil Nabila akan terpekik-

pekik dalam kamar mandi hehehe. Memang sangat jahil 

sekali ya. 

 Dan tidak asing lagi jemuran sangat banyak 

bergelantungan di depan rumah kami. Mana tidak banyak 

10 orang dalam satu rumah dan ingin mencuci semua. 

Setiap pagi berebut untuk mencuci duluan agar jemuran 

masih ada, kalau mencuci sudah siang alhasil tidak ada 

lagi tempat jemuran untuk menjemur pakaian. Karna dari 
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itu aku bersama mutiara selalu mencuci pertama agar 

masih ada slot jemuran yang tersedia. 

Setiap sore kami mencari takjil untuk berbuka puasa. 

Kami mencari takjil di desa sebelah yang memang di desa 

itu terdapat pasar takjil. kami berkeling-liling untuk mencari 

takjil yang mana yang akan kami beli. 

*** 

 Hari demi hari telah berlalu masalah pun datang 

pada kami, masalah dengan sesama anggota.  Karna 

menyatukan 10 sifat orang dalam satu rumah itu tidaklah 

mudah. Pada malam itu salah satu dari kami ada masalah. 

Pada saat itu ketua kami sedang tidak ada dirumah. Dan 

terjadilah perdebatan di antara kami. Salah seorang dari 

kami mencari signal dan mengabari ketua kami untuk 

pulang ke rumah agar dapat menyelasaikan masalah ini. 

Dan ketua kami pun pulang, aku sudah berada di kamar. 

Ketua kami pun pulang. 

 

“semuanya kumpul dulu, yang di kamar yang di luar 

kumpul” ucap sugiatno sebagai ketua kami 

 

 Satu persatu dari kami keluar dan berkumpul 

dengan anggota kelompok lainnya. Setelah berkumpul 

ketua kami menanyakan apa masalah yang terjadi. Kami 

hanya diam, diam karna masih ada ego di diri masing-
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masing merasa diri sendiri lah yang paling benar. Ketua 

kami pun terus menanyakan apa masalah yang terjadi 

pada hari ini. Kemudian salah satu dari kami pun angkat 

bicara mengenai masalah yang terjadi pada malam itu. 

Kami pun mencari jalan keluarnya agar masalah ini cepat 

selesai. Dan akhirnya saling meminta maaflah dengan para 

anggota. Dan masalah yang ada di rumah kami sudah 

selesai. 

 Aku sangat kagum dengan anggota kelompokku 

ketika kami ada masalah kami akan melakukan yang 

namanya wisata hati, wisata hati itu adalah untuk 

mengeluarkan keluh kesah permasalahan yang ada dan 

mencari solusinya. 

Di dalam wisata hati ini ada banyak yang menangis, 

masih ingat di dalam benakku saat ini tangisan dari Nabilla 

yang kalau diingat-ingat sekarang sangatlah lucu 

mendengar dia menangis hehehe. Jadi dengan adanya 

wisata hati ini permasalahan yang ada di dalam kelompok 

kami akan terselesaikan hehehe. 

*** 

 Hari demi hari telah kami lewatkan, setiap malam 

kami pergi jajan dan mencari signal. Karna motor dalam 

kelompok kami kurang jadinya setiap pergi kami selalu 

bonceng tiga. Kadang ada rasa malu bonceng tiga di lihat 
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orang. Tapi mau bagaimana lagi agar kegiatan kami lancar 

kami terpaksa bonceng tiga kalau pergi-pergi. 

 Setiap malam kami duduk di luar bercengkrama dan 

bercanda tawa. Ada yang sibuk ngangkat-ngangkat hp 

dipinggir jalan agar mendapatkan signal, ada yang sibuk 

bermain ular tangga, da nada yang sibuk mengejek dan 

bercanda bersama satu sama lainnya. Di dalam rumah 

jangan sampai terdengar yeahhhh ada signal, pasti semua 

akan mintak hotspot. Karna kami sangat membutuhkan 

signal huaaaaa. 

 “wiu wiu wiu wiu” suara ambulance sering terdengar. 

Ntah tidak tau mengapa ambulance dalam sebulan itu 

sering sekali lewat. Sampai-sampai setiap hari sampai 10 

ambulance yang lewat dan terdengar sama kami. 

Terdengar konyol sekali kami sampai-sampai menghitung 

ambulance yang lewat huaaaa. 

 

*** 

 Setiap hari kami selalu mendengarkan gombalan 

maut Ade untuk Nabila. Gombalan-gombalan yang sangat 

menjijikkan untuk di dengarkan menurutku. Ntah tidak tau 

gombalan maut apa saja yang sudah diucapkan Ade untuk 

Nabila. Semua yang terucap adalah kata-kata mematikan 

semua.  
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“De, jadilah dulu lah muak aku dengarnyo ko. Kelak 

lamo-lamo sandal ko yang keno muko kau” ucapku 

dengan bahasa Bengkulu 

“ngapo wen, ini nih raso cinta aku kek Nabila. Biarkan 

kami beduo senang wen” ucap ade dengan raut muka 

senyum-senyum. 

 

 Tetapi dengan adanya gombalan maut ade itu akan 

membuat kami tertawa, awalaupun terkadang akan 

membuat kesal juga. Terimakasih ade sudah membuat 

kami tertawa  whahaha. 

 Ketika sugi atau yang sering kami panggil dengan 

sebutan mamang mau pergi, aku bersama Mutiara sudah 

naik di motor mamang duluan. Kami mau ikut kemanapun 

mamang pergi karna kami sangat suntuk berada dirumah 

terus- menerus. Sampai-sampai yang lain berkata yang 

tidak-tidak terhadap kami, tapi kami tidak menghiraukan itu 

karna kami mau menghirup udara luar dan mencari signal 

untuk mengabari orang tua, teman dan pacar masing-

masing. 

*** 

 Detik demi detik, jam demi jam, hari demi hari, dan 

minggu demi minggu sudah kami lewati. Waktu begitu 

cepat tibalah saatnya selesai sudah kegiatan kami di desa 

tanpa signal ini. Selama di desa ini aku sangat nyaman 
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walaupun tanpa signal. Ternyata dengan tidak adanya 

signal maka rasa kekeluargaan kami selama di desa ini 

sangatlah terasa, karena tidak ada yang sibuk main hp 

ataupun telvonan bersama pacar masing-masing hehehe. 

Setiap malam kami duduk di luar sambil nyemil, 

bercerita, ketawa-ketawa, bahkan membahas apa yang 

akan kami lakukan selama di desa ini. 

 Banyak sekali hikmah yang aku dapatkan di desa 

ini. Yang awalnya aku anak manja, tidak pernah memasak 

tetapi disini aku diajarkan untuk menjadi manusia yang 

mandiri tidak bergantung kepada orang tua dan harus 

belajar dewasa. Disini aku mendapatkan kelurga baru yang 

tidak hubungan darah sama sekali. 

 Pesanku hanya satu semoga dengan selesainya 

kegiatan kita ini maka kekeluargaan yang sudah terbentuk 

tetap harus terjalin. Bukan dengan selesainya kegiatan 

maka selesai juga pertemanan kita. Harus selalu bertegur 

sapa jika bertemu, dan kapan-kapan kita harus berkumpul 

kembali dan jalan-jalan untuk mengingat momen-momen 

yang pernah kita lewati. 

Setelah selesai kegiatan ini aku akan sangat 

merindukan setiap momen-momen yang telah kita lalui 

selamadi desa ini. Aku sangat merindukan teman-teman 

yang sangat asyik. Walaupun kita baru kenal dan  baru 

ketmu tetapi rasa kekeluargaan yang telah kita ciptakan 
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sangat hangat.  Terimakasih atas kurang lebih 1 bulan 

yang sangat berharga ini teman-temanku, kalian semua 

hebat kalian semua kuat!!  Semoga kalian semua sukses 

dan dilancarkan segala urusan, aamiiiinnnnn. See you next 

time keluarga baruku, aku sangat merindukan kalian dan 

kegiatan yang telah kita lalui. 
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Problematika Sinyal Membuat Persaudaraan Semakin 

Kental 

By: Ade RezaSyaputra 

Alloww piye kabare, ngab!. Kenalan dulu kali ya, 

namaku Ade Reza Syaputra. Orang-orang biasa 

memanggilku Ade, Ejak, tapi terkhusus kamu yang 

membaca cerita ini boleh panggil sayang hehe. Hobi ku 

selain makan dan tidur, adalah membaca komik. Entah 

kenapa gambar yang ada pada setiap halamannya lebih 

mampu mengekspresikan perasaan setiap tokohnya. Duh, 

jadi pengen mengekspresikan perasaan ku ke kamu deh 

haha. Alhamdulillah aku bisa menyelesaikan cerita pendek 

ini dengan sedikit pusing, tapi semoga kamu bisa 

menikmatinya. Gak boleh ada yang protes, kalo mau protes 

DM aja di @adereza07. Izin promosi dikit gapapa dong ya.  

Bulan April tepatnya 1 bulan yang lalu, aku 

melaksanakan kegiatan bermasyarakat. kegiatan ini sendiri 

menjadi program yang secara efektif menambah daya kritis 

dan pengalaman bagi kami dalam bentuk yang nyata serta 

berdampak bagi masyarakat khususnya dalam membantu 

mengembangkan aktivitas masjid guna menopang 

penyebaran Risalah Islam. Aku adalah salah satu dari 

sekian banyak orang yang melakukan kegiatan 

bermasyarakat di Kabupaten Seluma, tepatnya di Desa Air 
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Teras. Saat mendengar kata Air Teras, yang terlintas 

dalam pikiranku adalah air yang menggenang di teras 

rumah. Air, becek, kotor, lumpur dan berbagai hal lainnya. 

Semoga tidak seburuk itu ya.  

*** 

Hembusan angin menerpa halus rambutku yang 

sedikit panjang. Aku berdiri menatap rumah yang akan 

kami tempati menjadi rumah dalam 35 hari kedepan. 

Rumah ini tampak kosong dan dingin, tentu saja. Tua dan 

tidak terawat ditambah letak rumah yang berada di 

sepanjang jalan terpencil. Bersama 9 orang rekan ku yang 

tidak pernah kenal sebelumnya. Aku melihat satu-persatu 

wajah-wajah yang masih sedikit asing meski sudah 

bertemu beberapa kali. Kekhawatiran yang sama terlihat 

jelas dari sorot mata mereka kecuali satu orang yaitu 

sugiatno, entah kenapa wajahnya selalu ceria meskipun 

kurang enak dipandang haha. 3 orang laki-laki dan 7 

perempuan membuatku khawatir memikirkan bagaimana 

menyatukan setiap kepala yang entah apa isinya. Tapi aku 

senang dan bersemangat, disamping ini adalah kali 

pertama aku diberi kesempatan untuk menerapkan ilmu 

yang kumiliki, juga mendapatkan teman baru yang 

sepertinya akan sangat menyenangkan. Terlebih 

didominasi cewek-cewek semua, ya kalau bisa sekali 
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dayung 2, 3 pulau terlampaui. Simulasi kalau-kalau nanti 

berumah tangga, aku sudah memiliki ilmu yang cukup 

untuk menghadapi mood cewek-cewek yang katanya 

sangat sulit dipahami.  

Setiap langkahku saat mendekati rumah itu, seperti 

ada bisikan "Ayo semangat, apa yang harus ditakutkan. 

Jalani saja, tidak ada hal yang lebih buruk selain hal-hal 

yang terjadi di pikiranmu sendiri." 

Hari sudah mulai petang. Dingin kegelapan malam 

seakan berjalan lambat dari celah-celah pohon, menyapu 

sayup-sayup dedaunan dan ranting pohon yang besar. 

Maklum saja, rumah yang kami tempati masih dikelilingi 

pohon-pohon di atas tebing yang tinggi seakan pohon-

pohon disini sudah berdiri puluhan tahun. Jalanan sepi dan 

angin sepoi-sepoi seakan menari menertawakan 

kegelisahan ini. Aku merogoh handphone dikantongku, 

berniat mengabari ibu dan ayah bahwa putra 

kesayangannya ini sudah sampai di lokasi dan siap 

melaksanakan tugas sebagai laki-laki sejati.  

"Ah, kemana larinya semua signal di sini." Aku 

bergumam saat mengetahui bahwa Desa yang kutempati 

bukan hanya jauh dari kota, tapi juga tidak memiliki signal. 

Awal yang sial untuk memulai perjuangan. Aku menarik 

nafas panjang, seakan ada beban 10 ton yang harus 
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kulepaskan dari pundakku, dan mulai berkeliling rumah 

berharap menemukan signal.  

Aku memutari seluruh rumah mulai dari dapur, ruang 

tengah, kamar, keluar rumah bahkan naik ke atas kursi. 

Aku kehabisan cara, ingin rasanya aku memanjat pohon-

pohon yang menjulang tinggi tapi sayangnya aku tidak bisa 

memanjat dan malu kalau tiba-tiba jatuh. Belum sembuh 

sakit karena jatuh cinta malah ditambah jatuh dari pohon 

kan gak lucu. Teman-teman yang lain juga mengalami hal 

yang sama. Ada yang tak kalah sibuk mondar-mandir dan 

ada juga yang sibuk bergumam dengan celotehan yang 

keras.  

Padahal aku sudah menyiapkan 2 kartu yang berbeda 

dengan harapan salah satunya akan menyelamatkanku 

dari terkuncinya jendela dunia. Aku yang terbiasa 

melibatkan handphone apapun keadaannya, harus 

menghadapi kenyataan bahwa aku bukan hanya harus bisa 

beradaptasi dengan lingkungan tetapi juga mengubah pola 

hidup dan kebiasaan. 1 hari berlalu aku belum juga 

menemukan titik dimana semua signal ini berkumpul. Aku 

pasrah jika harus mendengarkan nyanyian ibu yang merdu, 

karena tidak memberinya kabar.  

*** 

"Krik, krik, krik." 
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"Ghhhhhh.. Ggghhhhhhh." 

Ada banyak jenis suara, mulai dari suara jangkrik 

sampai dengkuran sugiatno yang biasa dipanggil mamang, 

hihi selalu di ejekin sama teman-teman, sedikit menyenggol 

gendang telinga. Kuakui aku belum mampu beradaptasi 

dengan suasana lingkungan yang sangat jauh berbeda 

dengan suasana rumah.  

Aku rindu rumah yang hangat dengan selimut tebal 

dan bantal yang mengelilingi tubuhku, sedangkan dengan 

selimut tipis setipis kulit lumpia ini bahkan membuatku 

menggigil karena udara dingin menembus kulit melebihi 

sikap dingin doi. Bantal yang hanya satu tanpa adanya 

guling membuatku tidak bisa memeluk apa-apa padahal 

saat dirumah setidaknya ada 4 bantal, untuk kepala, 

tangan kanan dan kiri juga untuk kaki. Aku melihat ke kiri 

dan ke kanan memastikan apa ada yang bisa dipeluk 

sayangnya yang ada hanya 2 orang rekanku yang lain 

dengan mulut yang menganga, kadang iler ikut jatuh iuh 

menjijikkan, membuatku memutuskan menghadap ke arah 

langit-langit kamar dan memeluk erat diriku sendiri.  

"Hkhk." Aku bahkan terkejut mendengar tawa tipis 

yang berasal dari mulutku sendiri. Membayangkan ada 

kamera dari atas memotret posisi kami yang sedang tidur 

berdempetan seperti ikan asin. Kepala bertemu kepala, 
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dan kaki yang sesekali saling menendang dengan tidak 

sengaja. Aku membuka galeri untuk hanya sekedar melihat 

foto dan video mengalihkan rasa bosan, bolak balik 

membuka aplikasi meskipun itu tidak akan berguna, untung 

saja ada game offline yang bisa kumainkan, aku bahkan 

lupa kapan aku mendownload game cacing ini dan 

memutuskan bermain sampai tertidur.  

Aku bangun dari tidurku. Dingin embun pagi mulai 

menjalar seperti menusuk tulang. Kembali aku mencari 

handphone melihat apakah sudah ada signal atau belum. 

Tetap saja, tidak ada sebatang sinyal pun disini, aku mulai 

betanya kepada teman-teman apakah sudah mendapatkan 

signal atau bahkan menemukan tempat dimana semua 

sinyal ini pergi tapi tak ada satupun dari kami yang 

beruntung. Aku hampir habis kesabaran.  

Adzan sudah berkumandang 1 menit yang lalu, aku 

dan teman-teman bergegas ke masjid yang kebetulan tidak 

jauh dari rumah yang kami tempati. Meskipun Desa ini 

dijuluki "Desa Mati" pada kenyataannya cukup ramai dan 

aktif. Terlihat warga berbondong-bondong ke masjid, entah 

memang seperti biasanya atau karena menyambut bulan 

puasa. Anak-anak juga tidak kalah semangat, mereka 

terlihat lucu sekali saat memakai sarung mungilnya dan 

jilbab yang tidak rapi. Berjalan beriringan seperti 
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segerombolan bebek kecil yang menggemaskan. Pipi-pipi 

mereka yang berisi seperti bapao, ingin sekali aku 

mencubitnya atau bahkan kalau boleh ingin kugigit sedikit 

hehe.  

"Hai semua?" Aku mencoba menirukan suara mereka 

yang imut, tapi malah terdengar lucu dan konyol.  

"Halo kakak N." Sapa mereka serempak. aku tertawa 

kecil mendengar kalimat yang seperti nyambung. 

"Nama kakak siapa?"  

"Nama abang ade reza, panggil aja abang ganteng 

ya."  

"Oke abang ganteng." Aku menahan tawa sampai 

tersedak saat mereka menyetujui panggilan yang bahkan 

aku sendiri geli mendengarnya.  

"Ini namanya siapa?" Aku mulai menanyai nama 

mereka satu-persatu, senang mendengar mereka 

menjawab dan bercerita dengan antusias. Setelah 

perkenalan singkat itu, membuat gelisahku sedikit 

berkurang. Bertemu dengan anak-anak yang lucu dan 

polos setidaknya mampu mengalihkan bosan karena 

ketiadaan signal.  
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Terik matahari mulai naik ke ubun-ubun. Beruntung 

pepohonan disekitar rumah masih mampu menghalangi 

panasnya cahaya matahari, bayangkan saja jika tidak ada 

pepohonan mungkin kegiatan bermasyarakat kali ini hanya 

menyisahkan kisah kelam saja di hati kecil. Siang ini kami 

berkunjung ke rumah-rumah warga. Hanya beberapa 

rumah yang berada di sekitar rumah yang kami tempati, 

untuk sekedar memberitahu bahwa ada kami di dalamnya.  

"Pak. Disini memang susah signal atau gimana, pak?" 

Tanyaku pelan.  

"Disini memang susah sinyal, nak." 

"Jadi bagaimana kalau mau menghubungi kerabat jauh 

misalnya pak? Soalnya dari kemarin tidak ada signal, mau 

menghubungi orang tua takut mereka khawatir, pak." 

"Kalau mau cari sinyal biasanya anak-anak harus naik 

ke atas sana." Sambil menunjuk bukit yang tidak jauh dari 

rumah kami. Setelah selesai berkunjung ke rumah warga 

aku dan teman-teman yang lain bergegas naik ke atas 

bukit. Bukit ini cukup tinggi dan menguras energi.  

"Capek we." Keluh nabilla.  

"Alhamdulillah, ada sinyal we." 
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"Iya ada, alhamdulillah." Ucapan syukur tak henti-

hentinya kami panjatkan. Ada yang sibuk berfoto ria karena 

pemandangan dari atas memang cukup indah. Ada juga 

yang langsung mengupload story, ya katanya untuk 

mengabari para fans bahwa dia masih hidup dan bernafas. 

Bahkan ada yang melakukan siaran langsung, wah 

ternyata sebesar itu pengaruh sinyal terhadap kebahagiaan 

seseorang. HP kentangku sedikit eror dengan pesan yang 

masuk, walaupun penuh dengan pesan grub. Aku langsung 

menelpon Ibu dan Ayah.  

"Halo, assalamu'alaikum."  

"Waalaikumsalam." Jawab ketus seorang perempuan, 

siapa lagi kalau bukan ibu. Suara itu terdengar marah dan 

khawatir, benar saja tebakanku sebelumnya, nyanyian 

merdu mulai mengiringi percakapan kami. Ini masih hari 

kamis, tapi khutbah yang berjudul "pentingnya memberi 

kabar orang tua" sudah dipaparkan dengan jelas. Sudah 

kujelaskan dengan sejelas-jelasnya tapi tetap saja moto 

orang tua tidak pernah salah selalu berlaku tanpa terkikis 

oleh zaman. Sebagai anak baik, aku diam mendengarkan 

khutbah itu sampai akhir, tidak ada rasa kesal sedikitpun 

malah aku senang saat mereka memarahiku karena peduli.  

*** 
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"Lap." Lampu tiba-tiba mati.  

"Aaaaaaaaa!!" 

"Astaghfirullah ya Allah." Suara teriakan bergema ke 

seluruh ruangan. Rumah yang tadinya hening, sibuk 

dengan kegiatan masing-masing seketika menjadi riuh. 

Ada yang berteriak, berlari keluar kamar dan mencari 

teman, ada juga yang sibuk mencari senter. Lalu kami 

berkumpul di ruang tamu dengan hanya diterangi oleh 

senter HP. Pemandangan yang tidak akan pernah terulang, 

muka cemas dan masih malu-malu.  

Malam ini adalah kali pertama kami berkumpul tanpa 

melakukan kesibukan yang lain. Bercerita, bercanda dan 

fokus membahas kegiatan apa saja yang akan kami 

laksanakan selama berada di masyarakat. Senang rasanya 

ketika bercerita dan mereka mendengar dengan antusias. 

Ternyata, apa yang kurasakan selama ini adalah hal yang 

mereka rasakan juga. Ketakutan, khawatir, antusias, dan 

bersemangat. Ada begitu banyak rasa yang terlalu 

sederhana jika diungkapkan dengan kata-kata. 

Problematika signal yang awalnya selalu membawa hawa 

negatif ternyata sangat berpengaruh dalam proses 

pendewasaan kami.  

" Grkkk." 
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"Eh suara perut siapa itu?" Celetus Yazid. Sontak kami 

tertawa bersama, karena kami semua lapar memutuskan 

untuk makan malam bersama di tengah kegelapan. 

Beruntung tadi sore kami sudah masak nasi dan lauk. Teh 

hangat menjadi penghangat yang sempurna. Selesai 

menikmati makan malam bersama, kami kembali ke kamar 

masing-masing untuk istirahat. Sebelum mata terpejam aku 

menghidupkan musik dan memakai headset menghindari 

mendengar dengkuran atau bunyi-bunyi yang mengganggu 

tidurku.  

Hari-hari begitu cepat berlalu. Tentu saja tidak ada 

keluarga yang bebas dari masalah. Itulah yang kami 

rasakan selama kurang lebih 3 minggu terakhir. Rumah 

yang terlihat baik-baik saja, adem ayem ternyata 

menyimpan luka pada sebagian penghuninya. Untuk 

meluruskan hal yang kemungkinan besar terjadi karena 

kesalah pahaman, kami sepakat untuk membuka "wisata 

hati". Dimana kami akan menjelajah ke sudut hati terdalam 

ditempat luka-luka yang dirasakan selama ini dipendam.  

" Ayo, semuanya kumpul dulu!" Ajak Sugiatno. Orang 

yang kami sebut ketua, bertugas meng-handle dan 

mengawasi setiap hal yang kami kerjakan.  

Satu-persatu kami mendekat. Aku pun ikut mengambil 

posisi. Kami duduk melingkar berhadapan. Hening yang 
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menerkam menyelimuti suasana malam ini, entah hening 

karena sepi atau karena hati yang saling terkunci. Kami 

mulai berbincang tentang semua masalah yang kami 

rasakan.  

"Aku tidak suka ini, aku tidak suka itu. Kenapa kamu 

begini? Kenapa tidak begitu?" Ada begitu banyak masalah 

dengan berbagai pembelaan. Isak tangis turut menyertai 

perbincangan kali ini. Percakapan yang biasanya dipenuhi 

tawa dan candaan berubah menjadi cacian dan tangis. 

Beruntungnya kami mampu melawan ego masing-masing 

dan mulai mendengarkan alasan yang dijelaskan. 

Setelahnya kami sadar, hidup tidak hanya tentang benar 

dan salah. Selalu ada sudut pandang berbeda pada setiap 

masalah yang dihadapi.  

*** 

Sejak malam itu setiap sholat tarawih sebelum tidur, 

kami selalu berbagi cerita setiap malamnya. Bertukar 

lelucon, saling mengejek, dan tertawa bersama. Tidak lagi 

memendam benci atau rasa tidak suka. Tidak pernah 

kubayangkan bahwa orang asing akan menjadi keluarga.  

Awalnya yang terlintas dalam benakku saat harus 

mengikuti kegiatan masyarakat adalah tinggal di kampung 

yang jauh dari peradaban, tanpa signal, mandi di sungai 

yang kemungkinan besar akan membuat kulitku yang 
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sensitif ini semakin gelap. Kalau ada temanku bertanya 

kegiatan masyarakat dapat apa? Aku akan jawab, dapat 

hikmahnya. Kadang kalau habis subuh dapat sendal juga 

hehe bercanda. Di sini aku mendapatkan teman, saudara, 

dan keluarga. Mendapatkan pengalaman yang tidak akan 

kudapatkan dalam mata kuliah manapun. Senang rasanya 

mengenal mereka, dengan segala corak dan 

keanekaragaman setiap individunya membuat kegiatan 

masyarakat ini semakin berwarna.  

Tetapi jika ditanya apakah aku ingin mengulang? maka 

akan kujawab tidak. Bukan karena tidak seru, justru karena 

kegiatan masyarakat ini sudah sangat seru sebab itulah 

aku takut jika diulang tidak akan semenyenangkan ini. 

Seperti kata pepatah "kadang kala, kita harus berhenti 

makan sebelum kita muak. Bukan karena kita tidak suka, 

tapi demi menjaga rasa agar kita tetap suka". Harapanku 

setelah ini, semoga keakraban ini tidak pudar meskipun 

kegiatan masyarakat telah usai. Tetaplah bertegur sapa 

seperti sebelumnya. Mari berjanji bertemu lagi setelah ini. 

  



60 
 

PERJALANAN SPIRITUAL MANUSIA SETENGAH 

MERDEKA 

By: Pari Prolina 

Hellooooo, saya pari prolina, ingin bercerita tentang 

perjalanan spiritual saya. Saya merupakan perempuan 

yang sangat tidak menyukai segala bentuk aturan dan 

larangan, hobi saya fleksibel, kalo lagi suka ya suka, kalo 

tidak ya tidak, apa yang menurut saya senang dan baik 

untuk dilakukan ya saya lakukan, termasuk untuk hal-hal 

yang mungkin tidak di senangi oleh orang-orang di sekitar 

saya, bagi saya melakukan hal yang unik atau hal yang 

jarang dilakukan oleh orang lain itu luar biasa menantang. 

Oke saya rasa cukup terkait pribadi saya, silahkan di 

simpulkan sendiri siapa saya sebenarnya. 

 Dua bulan yang lalu saya menjalani sebuah kegiatan 

luar biasa, yah, satu hal menurut saya perlu di sampaikan 

pada cerita bertajuk “perjalanan spiritual manusia setengah 

merdeka “  sebelum akhirnya saya semakin dalam menyatu 

pada cerita ini adalah bagaimana saya meninggalkan 

tanggung jawab sebagai pengelola training pada saat itu, 

dengan kondisi saya belum benar-benar siap untuk 

melanjutkan perjalanan selama sekitar 4 jam lebih  ke 

lokasi, tidur yang tidak teratur, makan yang berantakan dan 

tidak terjadwal dengan baik, serta 9 pejuang hebat yang 
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mungkin bertanya-tanya kemanakah sosok perempuan 

kecil yang mereka panggil kakak, huh, sungguh hal yang 

cukup menyayat hati.  

 Perjalanan itu membawa saya ke dunia yang 

berbeda dengan kehidupan saya sebelumnya, orang baru, 

tempat tinggal baru, lingkungan baru, suasana baru, dan 

pikiranku yang berteriak dengan kencang “ huah, aku harus 

beradaptasi dengan  hal-hal yang baru lagi “. Ternyata 

pepatah yang mengatakan bahwa “ setiap masa ada 

orangnya, dan setiap orang ada masanya “ begitu nyata. 

Hal yang harus dilakukan adalah beradaptasi, beradaptasi 

dengan segala hal, jika kau tidak mampu artinya kau kalah. 

 Rumah yang tidak terlalu luas, dilengkapi 2 kamar, 1 

gudang, 1 dapur , 1 ruang tamu dan 1 kamar mandi 

rasanya sudah cukup menjadi tempat tinggal baru kami 

selama satu bulan ke depan, kami berteduh dari 

dahsyatnya angin malam yang bercampur debu jalanan, 

setidaknya rumah kecil itu sudah mencatat beberapa 

kenangan kami beberapa hari di sana. Kamar utama di 

kuasai oleh 3 perempuan cantik dengan karakter berbeda-

beda, sedangkan kamar tengah adalah kamar ku dan 3 

perempuan lainnya, di kamar tengahlah aku sering 

beristirahat dengan 3 orang lainnya, kalau ada yang harus 

aku syukuri adalah waktu istirahat ku yang lumayan 
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banyak, karena sebelumnya seperti yang sudah aku 

jelaskan di awal bahwa jam tidurku yang berantakan.  

 Selain rumah, yang menjadi pusat perhatian ku 

adalah masjid, karena kebetulan 1 bulan tersebut adalah 

bulan puasa, kehidupan masjid begitu menyenangkan 

ditambah dengan nuansa belajar qur‟an yang kental begitu 

membuat hati tergetar untuk senantiasa bersyukur atas 

karunia tuhan yang begitu luar biasa nikmat karena masih 

memberiku kesempatan untuk setidaknya kembali ke 

nuansa ilahia tersebut setelah sekian tahun aku tidak 

merasakan sentuhan-sentuhan rohania seperti itu. 

  

Bisa dikatakan terakhir kali aku merasakan getaran-

getaran yang berasal dari pancaran hati nurani atau hidup 

di tengah-tengah nuansa itu, itupun tidak begitu nikmat 

setelah aku kembali ke kehidupan masjid, hidup tenang, 

hati tenang, segala urusan di lancarkan, begitu luar biasa 

tuhan merekayasa alam semesta dengan segala ke 

agungannya. Maka begitulah pesan yang hendak jibril 

sampaikan pada Muhammad pada surah Al-alaq ( 1-5 ), 

“Bacalah Dengan Menyebut Nama Tuhanmu”. 

Semuanya berjalan begitu saja sesuai apa yang kehendaki. 

 Kira-kira begitulah nuansa kehidupanku jika di 

pandang dari dua sisi yang berbeda, setelahnya aku akan 
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membawa pembaca hanyut pada sentuhan sentuhan 

lainnya. Di bawah terik matahari aku membentangkan 

lembar demi lembar pakaian dengan harapan yahhhh 

cepat kering, rasanya pakaian itu sering kali bercerita pada 

ku selama kegiatan berlangsung mengenai betapa 

kufurnya diriku membelinya dengan menghambur-

hamburkan uang hasil orang tuaku berjemur di bawah terik 

matahari, beberapa kali mataku berkaca-kaca, namun 

terkadang aku sudah terbiasa dengan perasaan tersebut. 

 Di malam hari hidangan berbuka dengan bermacam 

variasi membuat aku lupa diri, apa yang selama ini aku 

harapkan pada hidangan makanan ku setidaknya bisa ku 

dapati, ku ucapkan terimakasih pada kawan-kawanku yang 

begitu kreatif dalam memasak, keterbatasanku dalam 

memasaklah yang menyeret ku pada ucapan terimakasih 

tersebut. 

Di rumah itu kita bercanda ria, kadang ber duka ria 

karena terkadang tidak satu frekuensi hehe, tapi terlepas 

apapun permasalahannya yang penting selesai ya kan. 

  Karakteristik dari maisng-masing individu yang 

berbeda-beda menjadi suatu penemuan baru tentang 

bagaimana aku memandang lain seorang manusia, ya 

manusia tetaplah manusia, punya nafsu yang menduduki 

tahta pertama perihal ego, keinginan, emosi dan hal-hal 
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yang seharusnya di control lainnya. Punya hati, yang 

menduduki tahta pertama perihal, penolong, kebaikan, 

sebagai pancaran dari hal-hal yang benar dan dia harus di 

dengar. Itulah  hal yang menjadi  unik bersemayam pada 

kedirian manusia. 

 Setelahnya aku ingin bercerita tentang lingkungan 

sekitar rumah dan sekitar masjid. Di sekitar rumah 

kontrakan kami ber 10 agak sedikit menyeramkan sih, 

karena di kelilingi hutan yang cukup lebat, di belakang 

rumah hutan, di depan hutan hal inilah yang menyebabkan 

kami kesulitan mengakses jaringan, tapi meskipun di 

kelilingi hutan di samping rumah kami ada beberapa 

rumah, dimana setiap penghuninya ramah meskipun 

secara pribadi cukup ngeri dengan satu rumah tepat di 

sebelah kanan rumah kami yaitu rumah si nenek, yang 

jarang senyum, tatapan sinis dan menyeramkan hihi, 

terlepas betapa menyeramkannya si nenek, dia merupakan 

pribadi yang perhatian, baik hati, dan penyayang. Si nenek 

memiliki cucu bernama gizel dan Gibran yang imut, lucu 

dan menyebalkan, sebagai manusia yang cukup usil, 

sesekali aku meledek cucu nenek sampai dia nangis hihi, 

dan si nenek hanya memandangiku dengan tatapan 

sinisnya. 



65 
 

 Sementara kondisi di sekitar masjid tak kalah 

menyenangkan dan menenangkan, aku di sambut anak-

anak lucu yang mempunyai semangat belajar tinggi 

terhadap al-qur‟an dan pengetahuan lainnya.  

Warga sekeliling masjid yang ramah membuat aku 

nyaman dan rasanya begitu berat meninggalkan tanah 

tersebut. Mereka mampu membawaku hanyut pada nuansa 

kekeluargaan yang mereka ciptakan. Salah satu imam 

masjidnya yang sering membimbing kami selama di masjid 

begitu santun dan sabar mensyiarkan islam dengan 

versinya yang luar biasa, karena beliau membalut islam 

secara inklusif dan universal. 

 Menjelang lebaran momen-momen menyedihkan 

pun menyambut dengan nuansa kesedihan mendalam 

timbul dari raut muka kawan-kawan ku yang menantikan 

sholat dan berkempul dengan keluarga mereka masing-

masing, aku pribadi tidak terlalu ambil pusing karena 

mungkin aku sudah terbiasa lebaran tanpa keluarga 

semenjak aku duduk di bangku perkuliahan. Namun 

hebatnya kami mampu membalut nuansa sedih tersebut 

dengan nuansa kesenangan melalui kegitan-kegiatan 

menjelang lebaran seperti takbiran. 

 Begitu menyenangkan malam takbiran di tanah 

orang, kami bersorak “ Allahuakbar3x, 
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lailahaillallahhuallahuakbar 3x, allahuakbar wallilahhilham “, 

sebelum takbiran kami mendatangi rumah nenek yang 

mengadakan doa bersama dan takbiran di rumah nenek, 

dimana keluarga nenek semuanya berkumpul, bergembira 

ria, terlihat raut muka nenek begitu bahagia dan gembira. 

Sehat terus ya nek. 

 Kami saling bermaafan satu sama lain, bersalam-

salaman kepada warga sekitar dan bapak imam, setelah 

melaksanakan sholat id lebaran idul fitri, tak terlupa kepada 

bapak kepala desa yang senantiasa membimbing dan 

mengarahkan kami selama di lokasi. Rasanya begitu beritu 

berat, untuk meninggal kenangan yang ada di lokasi, hal 

inilah yang menjadi perjalanan spiritual seorang 

perempuan setengah merdeka. 
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35 Hari Antara Kami dan Mereka 

By: Kinanti Shely Rahina 

Hari yang ditunggu belum kunjung tiba, hari 

dimana harapan saya di gantungkan pada orang-

orang tersebut. Orang-orang baik dan bijaksana 

yang nantinya dapat membuat saya belajar banyak 

hal. Dari orang-orang itu saya berharap mental saya 

dapat ditempah, kemampuan saya dapat disalurkan, 

ide saya dapat didengar, dan dengan mereka 

nantinya saya dapat belajar banyak hal, ntah itu baik 

atau buruk. Mungkin akan terjadi banyak hal 

nantinya bahkan diluar ekpektasi saya dan jauh dari 

harapan saya atau bahkan akan jauh lebih baik dari 

dugaan saya. Tapi yang saya dengar dari banyak 

orang masa ini adalah masa yang sangat 

menyenangkan bahkan sangat dinanti. Akan ada 

banyak hal indah terjadi. Namun benar atau tidak 

nya itu akan kita buktikan 

Awal kisah perjalanan hidup yang tidak akan 

saya lupakan semudah itu. Karena untuk pertama 

kalinya saya tinggal bersama orang lain yang baru 

dikenal untuk melaksanakan kegiatan di sebuah 

desa.Dalam menjalankan kegiatan ini tentu saja 

saya tidak sendirian.Kebetulan saya mendapatkan 
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teman-teman baru dalam melaksanakan kegiatan 

tersebut."Siapa saja sih teman-teman baruku itu?" 

Ada si cantik Pinat, si imut Pari, si bar-bar Gita, si 

jago masak Wensi, si rajin beberes Mutiara, si 

ramah Ade, si paling tegas Sugi, si Cuek Bang Yazid 

dan si paling mengingatkan Nabila. So guys, itulah 

perkenalan singkat dari teman-teman baruku. 

Lokasi kegiatan kami berada di Desa Air 

Teras Kecamatan Talo Kabupaten Seluma. Desa Air 

Teras terbagi menjadi 2 yakni, Air Teras ilir dan Air 

Teras ulu. Tempat tinggal kami selama berada 

disana ditempatkan di rumah warga sekitar.Sebelum 

kami memulai kegiatan disana, yang kami lakukan 

terlebih dahulu ialah bersilahturahmi kepada Bapak 

Kepala Desa Air Teras di Kantor Desa.Kegiatan 

tersebut berjalan dengan lancar dan diterima dengan 

baik oleh perangkat Desa Air Teras. 

Ada beberapa kegiatan yang telah kami 

diskusikan bersama untuk kami lakukan selama 

berada disana antara lain, mengajar ngaji anak-

anak, mengajar anak-anak di Sekolah Dasar (SD), 

penyuluhan tentang anak berkebutuhan khusus 

(ABK), Audiensi ke Polres Seluma, serta Lomba 

Semarak Ramadhan dan Nuzulul Qur'an.Selama 
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menjalankan kegiatan tersebut, kami dibantu oleh 

perangkat desa dan masyarakat setempat. Tanpa 

adanya bantuan dan dukungan dari mereka, 

kegiatan kami mungkin tidak akan berjalan atau 

terlaksana dengan baik. 

Kegiatan yang paling kami prioritaskan ialah 

Lomba Semarak Ramadhan dan Nuzulul 

Qur'an."Pasti kalian semua sudah tahu apa itu 

Nuzulul Qur'an, tapi disini akan aku jelaskan lagi 

secara singkat siapa tau ada yang lupa atau belum 

tahu."Jadi Nuzulul Qur'an adalah turunnya Al-Quran 

secara bertahap kepada Rasulullah.Nuzulul Quran 

merupakan waktu di mana Al-Quran pertama kali 

diturunkan kepada Nabi Muhammad Saw melalui 

perantara Malaikat Jibril di Gua Hira. Nuzulul Qur'an 

diperingati setiap tanggal 17 Ramadhan. Malam 

Nuzulul Quran menjadi malam penuh keberkahan 

dan Allah SWT akan melipatgandakan pahala umat 

Islam yang memperbanyak ibadah di malam itu. 

"Mungkin cukup sampai disitu kita bahas tentang 

Nuzulul Qur'an, yuk disimak kelanjutan ceritanya!" 

Lomba Semarak Ramadhan mempunyai 

beberapa cabang lomba yakni, lomba adzan, lomba 

hafalan surat pendek & membaca Al - Qur'an, lomba 
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menyusun huruf Hijaiyah dan lomba fashion show 

busana Muslim. Saat kami mempromosikan lomba 

ini, anak-anak di Desa Air Teras sangat antusias 

dalam mengikuti lomba.Jadi, kami pun harus lebih 

antusias dalam menyiapkan lomba tersebut agar 

berjalan dengan lancar.Setelah lomba berakhir yang 

dimulai dari pagi sampai siang hari, sorenya kami 

lanjutkan dengan berbuka puasa bersama di Masjid 

Al-Hidayah.Setelah sholat tarawih selesai, kami 

lanjutkan dengan acara Nuzulul Qur'an serta 

pembagian hadiah lomba Semarak 

Ramadhan.Anak- anak pun merasa senang karena 

seluruh yang ikut lomba mendapatkan hadiah semua 

tidak hanya yang mendapat juara saja.Warga pun 

antusias menghadiri acara Nuzulul Qur'an hingga 

acara berakhir.Alhamdulillah lomba Semarak 

Ramadhan dan Nuzulul Qur'an berjalan dengan 

lancar. 

Ada beberapa momen yang cukup berkesan 

bagi aku pribadi pada saat mengadakan lomba 

Semarak Ramadhan dan Nuzulul Qur'an di desa Air 

Teras. Momen pertama, saat kami bermain voli 

bersama anak-anak atau remaja sembari menunggu 

berbuka puasa. Karena aku gak terbiasa main voli 

jadi, saat melakukan passing bolanya terkadang 
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melewati net atau malah gak sampai dan melenceng 

kemana-mana. Kami sangat menikmati saat-saat 

bermain voli dan ada satu momen lucu saat salah 

satu dari remaja disana terkena bola berulangkali 

karena pukulan dari tim lawan. Saat permainan 

selesai karena adzan Maghrib berkumandang, aku 

mendapati bahwa tangan kananku mengalami 

bengkak dan lebam seusai bermain voli, "maklumlah 

gak terbiasa main voli haha..." Momen kedua, saat 

acara Nuzulul Qur'an.Masyarakat disana sangat 

menyambut kami dengan hangat seperti keluarga 

sendiri."Mengapa aku bisa berfikir 

demikian?"Karena, selama acara berlangsung warga 

disana sering mengajak ngobrol dan menawarkan 

makanan yang mereka bawa untuk acara 

tersebut.Setelah acara selesai pun, kami dibawakan 

bingkisan makanan yang lumayan banyak untuk 

kami bawa ke rumah. "Kan kami jadi keenakan 

hihi..." walaupun akses jalan menuju ke desa Air 

Teras sangat memacu adrenalin kami, karena jalan 

yang berbatu bercampur tanah liat dan banyak naik 

turun tanjakan. Dan begitulah, kami menyeret kaki 

dalam cahaya musim semi yang mulai menjelang. 

Meskipun peluh mengalir membasahi pelipis dan 
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leher kami, tapi kami terus berjalan demi 

menyongsong hari esok yang lebih baik. 

Setelah semua kegiatan terlaksana dengan 

semestinya, kami pun jadi banyak berdiam diri di 

rumah dan perlahan-lahan mulai merasa 

bosan.Untung ada Pinat yang saat itu menyarankan 

kami untuk healing ke Pantai Air Maras. Jadi pada 

hari itu juga kami langsung siap-siap untuk pergi ke 

sana. Akhirnya waktu yang dinanti tiba, kami sampai 

di pantai tersebut dan langsung menuju ke bibir 

pantai untuk main air serta berteriak untuk 

menghilangkan stres yang membuat beban di hati 

lega serta perasaan pun menjadi senang dan 

bahagia. Kami mengabadikan momen di sana 

dengan membuat video singkat dan berfoto-foto 

yang estetik & lucu-lucu. Karena hari sudah semakin 

sore, kami memutuskan untuk pulang ke rumah. 

Diperjalanan kami gak keburu untuk buka puasa di 

rumah, tapi untungnya ada rumah dari  kelompok 

lain yang kami lewati dan kami singgah untuk 

berbuka disana. "By the way, makanan untuk 

berbuka kami bawa sendiri kok beli dijalan tadi 

hihi”.Setelah berbuka, kami langsung bergegas 

karena hari mulai malam.Diperjalanan pulang, kami 

disambut dengan hujan yang tiba-tiba turun yang 
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membuat pakaian kami lumayan basah. "But it's 

okay, because kami belum mandi juga kan itung-

itung sekalian mandi hujan haha...".Kami pun tiba di 

rumah dengan selamat dan langsung bergegas 

untuk mandi biar gak masuk angin. 

Disuatu malam ketika saya ingin tidur entah 

kenapa saya merasa sangat gelisah dan membuat 

saya sulit untuk tidur, tetapi saya tetap memaksakan 

diri agar segera tidur. Ini adalah kali pertamanya 

saya merasakan hal sangat gelisah sebelum tidur, 

saya pun heran kenapa demikian. Dan ada juga 

disuatu malam yang saya rasakan aneh ketika saya 

dan teman-teman ingin tidur, waktu itu saya tidur di 

dekat jendela dan saya mendengar ada yang 

mengetok jendela tetapi saya tidak tau siapa yang 

mengetok karena pada malam itu sudah sangat larut 

malam tidak mungkin ada yang ingin datang 

bertamu, dan kalo pun ada yang ingin datang 

bertamu pasti mengetok pintu bukan malah 

mengetok jendela. Teman-teman pun sudah banyak 

yang tidur jadi sangat tidak mungkin jika itu teman-

teman yang mengetok, dan sampai saat ini, itu 

masih tanda tanya siapakah yang mengetok jendela. 

Pada saat itu saya ingin kencing tetapi saya tidak 

berani pergi sendirian ke WC karena WC kami 
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terletak di belakang dan di luar rumah kami jadi saya 

mau minta antar dengan teman kamar saya tetapi 

tidak ada yang mau mengantar saya karena teman 

kamar saya sudah tidur semua dan malas bangun. 

Jadi saya memberanikan diri untuk ke WC sendirian 

karena saya sudah tidak tahan lagi tetapi ternyata di 

teras rumah masih ada Sugi dan saya minta antar ke 

WC dengan Sugi, kami pun langsung berjalan ke 

belakang menuju WC dan setelah saya krluar dari 

WC saya langsung cek jendela kamar kami dan  

memang tidak ada siapapun di jendela kamar kami 

tadi. Hingga kini saya masih masih bertanya – Tanya 

siapakah yang mengetok jendela pada saat itu? 

Malam takbiran pun tiba, kami bersama 

masyarakat lain melakukan takbiran keliling yang 

titik temunya di simpang 6 Tais. Tetapi, kami 

berpindah posisi ke alun-alun untuk bermain petasan 

dan kembang api sambil silahturahmi dengan 

kelompok lain. Kami pun bergegas pulang karena 

hari semakin malam, karena keesokan harinya mau 

sholat Ied di Masjid, soalnya biar gak telat ntar 

takutnya kesiangan.Saat yang ditunggu-tunggu oleh 

seluruh umat Muslim pun tiba, yaitu hari Raya Idul 

Fitri.Kami bergegas ke Masjid Al-Hidayah untuk 

menunaikan sholat Ied. Setelah sholat Ied selesai, 
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kami melakukan Halal bihalal kepada masyarakat 

disana.Tanpa disadari air mata pun menetes, karena 

teringat keluarga di rumah dan baru kali ini lebaran 

tidak bersama keluarga di rumah. 

Setelah pulang dari masjid, kami kembali ke 

rumah sebentar dan langsung menuju ke rumah 

warga untuk bermaaf-maafan sekaligus 

lebaran.Tidak lupa juga kami mendatangi rumah Pak 

Kades untuk bermaaf-maafan sekaligus berpamitan 

karena kami telah selesai menjalankan kegiatan di 

Desa Air Teras tersebut, sekaligus meminta izin agar 

kami bisa pulang ke rumah masing-masing agar 

kami bisa lebaran bersama keluarga.Sebelum kami 

pulang, Pak Kades dan keluarganya menyempatkan 

diri untuk berfoto bersama kami supaya ada kenang-

kenangan.Kami pun juga memberikan kenang-

kenangan disana berupa struktur di majid dan 

palang perangkat desa. 

  Akhirnya saat yang kami nantikan tiba, 

waktunya untuk pulang ke rumah masing-

masing.Ada perasaan senang sekaligus 

sedih.Perasaan sedih muncul, karena harus 

berpisah dengan warga disana dan teman-teman 

kelompok. Perasaan senangnya, karena akan 
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bertemu dan berkumpul kembali dengan keluarga 

tercinta.  

 Mentari pagi telah bersinar teramat terang. 

Sementara embun-embun masih malas tiduran di 

rerumputan atau daun-daun. Suara burung berkicaru 

begitu riang, menyambut pagi yang lengang. Angin 

perlahan berhembus, mengoyang-goyang daun, 

seperti ingin mengajak berlari pagi. Jalanan masih 

sepi, karena tak ada motor atau pejalan satupun yang 

lewat… 

  Begitulah, pada prinsipnya, mengawali cerita 

itu gampang-gampang susah. Sederhananya, kalau 

kita ibaratkan, awal cerita adalah etalase, maka awal 

cerita atau etalasi ini, menarik pembaca . Lewat 

etalasi ini pembaca akan tertarik untuk memasuki 

sebuah geray. Begitu juga, awalan cerita yang 

menarik, akan menuntun pembaca masuk dalam 

cerita. 

 Sebelum saya akhiri cerita ini, saya ucapkan banyak 

terima kasih untuk seluruh warga Air Teras dan mohon 

maaf jika melakukan kesalahan yang tanpa kami 

sadari.Tidak lupa pula, aku ucapkan banyak terima kasih 
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untuk teman-teman yang telah menjaga dan membimbing 

aku selama menjalankan kegiatan bersama disana.Aku 

juga meminta maaf, jika tanpa aku sadari telah membuat 

kesalahan kepada kalian semua. "Pokoknya love you all, 

you are the best new family for me! Sekian dulu cerita dari 

aku, see you the next story maybe.” 
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MANCING DAN MANDI DI SUNGAI 

By: M. Abduh Yazid 

 Hallooo....perkenalkan aku Yazid, aku akan sedikit 

menceritakan salah satu part pengalaman yang cukup 

berkesan bagiku beberapa waktu yang lalu pas ketika aku 

mancing dan mandi di sungai yang menyejukkan. 

 Pengalaman ini bukan aku alami di 

desaku,melainkan desa orang lain yang letaknya pun 

sangattt jauh sekali dari tempat tinggal ku bahkan sudah 

beda kabupaten.Hal ini terjadi ketika aku dan teman -

temanku menginap di desa itu selama beberapa waktu 

untuk suatu urusan tertentu. 

 Dalam hal memancing ikan aku hanya sekedar bisa 

bukan berarti jago atau pandai dalam memancing,dan 

bukan juga merupakan suatu hobi yang harus selalu 

ditekuni walaupun disekitar rumahku terdapat laut dan 

sungai namun aku jarang sekali mancing di tempatku. 

 Pada pagi hari di hari minggu yang cerah  saat 

itu,aku sedang duduk di salah pintu masjid untuk mencari 

sinyal internet karena disana sulit untuk mendapatkan 

sinyal internet,salah tiga cara untuk mendapat internet ya 

harus ke masjid,bukit dan pergi ke desa tetangga.Kata pak 

kepala desa “desa ini sulit mendapat sinyal internet karena 

posisi desa yang diapit oleh dua bukit”. 
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 Pada saat itu juga posisinya sedang berada dibulan 

ramadhan,aku sebagai orang yang beragama islam,waras 

dan sudah baligh maka aku diharuskan ya teman-teman 

hehe. 

 Sebagai gambaran,desa ini mayoritas 

masyarakatnya bermata pencaharian sebagai petani 

sawit,bahkan di desa ini terdapat juga pabrik pengolahan 

sawit yang cukup lumayan besar.Lalu desa ini juga hanya 

memiliki sungai yang tidak cukup besar akan tetapi memiliki 

bendungan yang memiliki daya tampung besar. 

 Dan juga desa ini terdapat institusi pendidikan mulai 

dari pendidikan anak usia dini sampai dengan sekolah 

menengah pertama.Namun ada yang cukup disayangkan 

yaitu sekolah nya berbasiskan sistem satu atap yang mana 

jumlah siswanya tidak begitu banyak dan juga sebagian 

gedungnya sudah ada yang bisa dikategorikan rusak berat. 

 Lanjut ke cerita inti ,nah saat itu datanglah beberapa 

anak desa di tempat aku numpang menginap tersebut 

menghampiri aku.Salah satu dari mereka menyapa ”lagi 

apa kak?”kata Refgan 

  Aku pun nyahut “lagi cari sinyal dek,apa kegiatan 

hari ini?”kataku tanya balik.Ngga ada kak,paling cuman 

main gadget aja kata Alif. 
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 Disitu kami bercengkrama agak lama sambil 

sesekali buka hp untuk menunggu informasi masuk,dan 

juga ada salah satu dari anak tersebut yang bawa gadget 

juga.Seperti pada umumnya anak-anak didesa lain,mereka 

juga hobi bermain game online yang sedang digandrungi 

bocil seluruh indonesia yaitu free fire. 

 Disela-sela aktifitas main gadget,tiba-tiba terbersit 

dalam pikiranku untuk mengajak jalan-jalan anak tersebut 

misal ke kebun atau ke sungai. 

 Bagaimana kalo kita mancing aja ke sungai atau 

bendungan?celetukku. 

 Mereka bertiga serentak ngomong “mau kak” 

dengan semangatnya.O ya lupa sedikit menceritakan kalo 

mereka bertiga ini 

 adalah Refgan,Randy,dan Alif,ketiganya masih duduk 

dibangku sekolah dasar. 

Lanjuttt!! 

 ”Tapi kalian harus ijin dulu ke orang tua kalian 

dibolehin gak pergi mancing dengan kakak?”kataku lagi. 

 “Oke kak,sambil kami mau nyiapkan pancing”jawab 

alif. 
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 Lalu aku bilang ke mereka,oke kalau kalian sudah 

diijinkan kita ketemu lagi di masjid dalam sepuluh menit lagi 

sambil kalian bawa pancing kalian masing-masing oke 

setuju? 

 Setujuuu!!!jawab mereka secara bersamaan. 

 Aku, Alif, Randy, dan Refgan akhirnya sepakat 

memutuskan untuk menghabiskan hari Minggu ini dengan 

memancing dan mandi di sungai sepanjang hari. Kami 

bersiap-siap  berangkat setelah anak-anak ini sudah dapat 

ijin dari orang tua mereka masing-masing ke sungai 

dengan semangat yang tinggi. 

  Dalam mempersiapkan keperluan memancing,kami 

meminjam terlebih dahulu cangkul ke nenek tetangga 

sebelah rumah,lalu kami juga mencari botol bekas 

minuman kemasan,setelah semuanya dapat kami langsung 

eksekusi.  

 Pertama-tama kami mencari cacing untung dijadikan 

sebagai umpan pancing,kami mencari di sekitaran pohon 

sawit di kebun punya orang.Yang bertugas mencangkul 

adalah refgan,sedangkan kami yang mengambil cacingnya. 

 Tak butuh waktu yang lama,kami sudah banyak 

mendapatkan cacing lalu kami segera menuju lokasi yang 

pertama di belakang rumah.Ketika kami tiba spot yang 
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pertama,ternyata air sungai yang dibelakang rumah tidak 

begitu besar dan lebih layak disebut aliran siring.Tapi kami 

tidak berputus asa begitu saja,kami langsung menyiapkan 

peralatan pancing kami. Aku pun  mulai melemparkan 

umpannya ke air dan menunggu sambil mengobrol dengan 

anak-anak tersebut. Namun, setelah beberapa saat, aku 

merasa lapar yang mendera. 

 Beberapa waktu berlalu,karena merasa dispot 

pertama ini kami hanya mendapatkan beberapa ikan 

kecil,akhirnya kami pun memutuskan untuk kembali lagi ke 

rumah untuk mengambil motor dan kami melanjutkan 

memancin spot kedua di bendungan,kebetulan waktu itu 

cuaca juga kurang mendukung tapi tetap putuskan 

berangkat disaat hujan gerimis waktu itu. 

 Ditengah perjalanan sebelum sampai di tempat 

mancing kami yang kedua,kami menyempatkan untuk 

mampir di salah satu warung di desa tersebut untuk 

membeli beberapa beberapa alat-alat pancing sebagai 

antisipasi nanti jika ada salah satu pancing diantara kami 

putus. 

 Setelah membeli segala keperluan di 

warung,akhirnya kami melanjutkan perjalanan untuk 

mancing di spot yang kedua yaitu bendungan yang sangat 

besar.Ketika sampai di spot kedua betapa dibuat terkejut 
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dengan luas dan besarnya bendungan tersebut.Dalam 

pikiranku tak bisa membayangkan ikan sebesar apa yang 

menghuni bendungan yang sangat luas ini saking 

takjubnya. 

 Seperti biasa,ketika kami sampai langsung 

menyiapkan  segala peralatan memancing kami. Aku pun  

mulai melemparkan umpannya ke air dan menunggu 

sambil mengobrol dengan anak-anak tersebut.Tak berapa 

lama,satu per satu mulai menampakkan hasil dimulai dari 

alif dapat ikan ukuran sedang,lalu diikuti oleh aku yang 

dapat ikan kecil,dan ada refgan yang juga dapat ikan 

ukuran sedang,lalu randy yang hanya dapat mata 

pancingnya  karena umpan nya habis hehe,,begitu 

seterusnya kami secara bergiliran mendapatkan ikan hasil 

tangkapan kami. 

 Tak terasa hari sudah mulai memasuki waktu 

sore,karena kami sudah berjanji akan mandi di sungai juga 

jadi kami memutuskan untuk menyudahi mancing kami di 

bendungan tersebut walaupun lagi seru serunya mendapat 

strike berkali-kali. 

 Kami akhirnya pindah dari bendungan tersebut ke 

sungai yang masih jernih dan terjaga didesa 

tetangga,masih dengan menggunakan kendaraan yang 

sama yaitu sepada motor ku yang membawa kami 
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berempat sambil bawa alat pancing dan juga hasil 

tangkapan kami tadi di bendungan. 

 Sekitar sepuluh menit perjalanan akhirnya kami 

sampai juga di sungai yang kami tuju tersebut.Aku 

langsung nyebur ke sungai masih dengan pakaian lengkap 

yang menempel dibadan,sedangkan anak-anak tersebut 

langsung menanggalkan pakaian mereka masing-masing 

dan ikutan menceburkan diri ke sungai yang sangan 

menyejukkan tersebut. 

 Sesekali aku menepi sebentar dan mengambil 

pancing untuk mendapat tambahan dari hasil tangkapan 

sebelumnya.Ada sekitar tiga atau lima ekor yang didapat 

dari sungai tersebut. 

 Setelah memancing sebentar,aku pun bergabung 

kembali dengan anak-anak tadi yang tengah asik mandi 

dan bermain disungai sambil menggunakan sabun dan 

sampo yang telah kami persiapkan sebelumnya.Setelah 

berenang cukup lama sekitar satu jam,kami semua 

memutuskan menepi dan mengeringkan badan. 

 Dipinggir sungai kami membersihkan ikan hasil 

tangkapan kami tadi dari tiga lokasi yang berbeda untuk 

kami bakar dan disantap pada malam harinya setelah 

berbuka puasa dan sholat maghrib,seperti biasa kami 
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terbiasa berbuka puasa dan makan malam di masjid ya 

hehehe. 

 Kami semua gembira karena berhasil menangkap 

beberapa ikan yang cukup sedang dalam waktu singkat. 

Kemudian kami mulai merencanakan untuk membakar ikan 

tersebut untuk makan malam. 

 Sebelum bakar ikan,kami menyempatkan sesekali 

nyebur kesungai untuk  berenang sebentar  mencari 

kesegaran. Kami pun mulai menyalakan api unggun untuk 

memasak ikan. Aroma lezat dari ikan yang dibakar 

membuat perut kami keroncongan. 

 Setelah memanggang semua ikan hasil 

tangkapan,kami memutuskan untuk kembali kerumah 

masing-masing.Di tengah perjalanan pulang,cuaca tiba-tiba 

berubah drastis. Angin kencang dan hujan gerimis mulai 

turun kembali. Kami merasa kedinginan dan basah kuyup 

ketika sampai didesa. 

 Seperti biasa aku yang memiliki motor 

mengantarkan mereka terlebih dahulu,baru deh setelah 

selesai aku baru bisa pulang kerumah untuk mandi dan 

besiap-siap berangkat ke masjid untuk berbuka puasa dan 

makan malam disana.Oh iya ketika mengantarkan mereka 

tadi pulang,kami semua sudah berjanji untuk berbuka 
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puasa dan makan malam bersama di masjid dengan 

menyantap hasil tangkapan kami tadi yang sudah dibakar. 

 Ketikan sampai juga di acara makan malam,kami 

pun mulai satu per satu menyantap hasil tangkapan 

kami,alif nyeletuk ”eummm enak banget kak hasil 

tangkapan kita ini,dagingnya lezat banget walaupun tidak 

kita kasih bumbu sama sekali”.Lalu yang lain pun 

menyahut “iya kak enak banget ikan nya”. 

 Itulah cerita kisah kami mancing dan berenang 

seharian ini.Meski terkena cuaca yang buruk, kami tetap 

merasa senang karena telah menghabiskan hari minggu ini 

dengan cara yang menyenangkan. Mereka mengajakku 

berjanji bahwa akan mengajak mereka segera melakukan 

petualangan baru lagi. 

 Meskipun lelah setelah seharian beraktivitas, kami 

merasa sangat senang karena telah menjalani sebuah 

petualangan yang menyenangkan bersama-sama. Itulah 

cerita panjang tentang aku dan kawan-kawan saat 

memancing, membakar ikan, dan berenang sepanjang hari 

di sungai. 
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Hadirkan Makna Puasa Yang Tak Terlupakan 

By: Nurussavinatul Ummah 

          Hari itu hari dimana keseharianku sangat berbeda 

dengan hari-hari yang biasa aku lakukan kesetiap 

harinya,kenapa berbeda? karena hari itu tepat pada 

tanggal  20 bulan maret aku melakukan hari-hari ku dengan 

aktifitas yang bisa dibilang extreme sii hehe,karena hari itu 

hari dimana aku tinggal di suatu desa yang lumayan jauh 

dari rumah,aku tinggal disana untuk melakukan aktifitas 

yang memanfaatkan bagi warga setempat di desa itu,yang 

bikin extremenya lagi disana sangat susah sekali 

sinyal,sinyal membuatku berfikir bahwa ya kita hidup tidak 

selalu tentang internet hehe,malahan ketidak adanya 

internet aku lebih banyak keluangan waktu untuk 

menganalisis hidupku yang  berguna di desa itu.Masi 

tentang 20 maret malam  aku dan teman-temanku 

berkunjung kerumah warga setempat untuk menjalani 

aktifitasku dengan berbaur kepada warga 

setempat,bercerita tetang segala hal yang ada di desa 

itu,dan itu sangatlah seru,bukan hanya itu saja aku dan 

warga setempat becanda tawa di sajikan dengan banyak 

makanan ringan dan minuman yang manis seperti kamu 

hehe dan itu membuatku sangatlah senang karena aku di 

desa itu sangatlah di terima dengan baik,jam perdetik 

permenit terus berjalan dan sangking sangat asyiknya 
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mengobrol dengan warga setempat sampai lupa waktu 

hehe,akhirnya aku dan warga setempat menutup obrolan 

tersebut untuk melanjuttkan waktu istirahat akhirnya aku 

pulang ke rumah untuk istirahat mengisi tenaga untuk 

menjalakan aktifitas hari esok. 

          Akhirnya pagi pun tiba pada pukul 05.00 aku dan 

teman-temanku bangun untuk sholat shubuh berjamaah di 

masjid bersama warga desa setempat,dan suasana pagi itu 

sangatla ceria karena aku berkenalan dengan seluruh 

warga setempat tapi hanya ibu-ibu dan anak-anaknya saja 

hhehe,banyak pertanyaan yang muncul di perkenalan itu 

dan pertannyaa  itu sangatlah membuatku senang karena 

warga setempat sangatlah ramah kepadaku.berjalanya 

waktu mengobrol dengan warga setempat aku dan warga 

akhirnya memutusan untuk pulang dari masjid karena 

waktu sudah sangat pagi.Masih tentang pagii,aku 

membereskan tempat tidurku,selanjutnya 

mandi,makan,dan mencari sinyal untuk untuk melakukan 

aktifitas perkuliahanku,seperti yang aku bilang ini sangat-

sangat keaktifitasanku yang sangat extreme mencari sinyal 

di desa sebelah suapaya tetap bisa melakukan kuliah 

online hehe,2 jam berlalu selesai sudah perkuliahan 

onlineku dan tibalah aku harus kembali  ke rumah tempat 

tinggalku,setelah sampai rumah aku mengobrol dengan 

teman-temanku yang ada di rumah dan tidak ternyata 
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sampai keturan hehe,pada waktu dzuhur aku terbangun 

dari tidurku untuk melalukan kewajibanku sholat,setelah 

sholat aku dan teman-teman cewek berunding untuk 

memasak apa hari ini,dan akhirnya kita pun memasak apa 

yang kita bawa dari rumah hehe.setelah seslesai masak 

aku dan teman-temanku makan sambil mengobrol sambil 

bercanda tawa bareng,setelah itu aku dan teman-temanlu 

merencakan untuk merapatkan program kita selama tinggal 

di desa itu,berjalanya berdiskusi itu akhirnya kami 

menemukan hasil program,ada 6 program yaitu yang 

pertama ada buka bersama bersama warga setempat,nah 

buka bersama ini aku dan teman-temanku berunding untuk 

melakukan buka bersama  di pertemgahan ramadhan dan 

di akhir ramadhan. karna sebentar lagi akan ada bulan 

kesucian (Bulan Ramadhan),yang kedua ada Nuzulul 

Quran,yang ketiga ada mengajar ngaji untuk anak-anak di 

desa setempat karena di masjid desa sudah ada TPQ dan 

pastinya kita yang menggantikan bapak imam masjid untuk 

mengajarkan mengaji anak-anak,selanjutnya ada tadarus 

karena dibulan suci ramadhan aku dan teman-temanku 

melakukan aktifitas  tadarus di setiap selesai sholat 

taraweh yag kelima ada lokal karya,lokal karya ini aku dan 

teman-temanku berunding untuk di hari terahir bersama 

warga desa aku dan teman-temanku memberikan kenang-

kenangan yang sangat berguna untuk warga desa 
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setempat dan yang terahir yaitu ada program pembersihan 

lingkungan jadi di setiap satu minggu sekali kita 

mengadakan bersih-bersih lingkungan setempat terutama 

masjid. 

         Singkat cerita kesetiap harianya aku dan teman-

temanku melakuakn aktiffitas seperti tiap pagi bersih-

bersih,siangnya kuliah online setelah itu istirahat tidur 

siang,memasak,dan malamnya pergi kemasjid untuk 

berjamaah bersama warga setempat. 

Hari demi hari,aktifitas per aktifitas terus berjalanan seperti 

biasa pada tanggal 23 Maret malam itu malam kebesaran 

dimana bulan suci ramadhan pun tiba aku dan teman-

temanku sangatlah bahagia karena apa dengan adanya 

bulan suci ramadhan kita lebih banyak keaktifitasan 

bersama warga,aku dan teman-temanku melaksanakan 

sholat berjamaah,sholat taraweh berjamaah dan tadurus 

berjamaah bersama bapak imam masjid. 

          Pada malam pertama melaksanakan sholat taraweh 

warga-warga desa setempat ternayata mengadakan 

musyawarah suka duka bersama warga-warga desa 

setempat dan juga kami di sambut kembali kami di 

perkenalkan kembali dari bapak imam masjid,di 

penghujung acara musyawarah bersama sebelum di tutup 
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aku dan teman-temanku di persilahkan untuk maju 

kedepan untuk memperkenalkan diri. 

Di pagi hari pagi pertama bulan suci ramadhanku tidak 

bersama keluargaku melainkan bersama keluarga keduaku 

tapi aku sangatlah bahagia meskipun ada sedikit sedihnya 

hehe,Dipagi hari jam 03.00 aku dan teman-temanku 

terbangun dari tidur untuk sahur bersama agar 

mendapatkan keberkahan puasa dan setelahmya aku dan 

teman-temanku untuk bergegas pergi ke masjid untuk 

melakukan sholat shubuh berjamaah,setelah itu aku dan 

teman-temanku melanjutkan aktifitas di rumah seperti 

bersih-bersih,mencuci pakaian dan aktifitas yang membuat 

keadaan menjadi bersih hehe,selanjutnya aku dan teman-

temanku mengantri untuk mandi supaya untuk melanjutkan 

perkuliahan nline nanti berjalan dengan nyaman,di siang 

hari aku dan teman-teman ku istirahat untuk tidur 

siang,selanjutnya aku dan teman-teman ku terbangun 

untuk melanjutkan aktifitas yaitu memasak untuk berbuka 

nanti,di sore hari tibalah memasuki asar,aku dan sebagian 

temanku bergegas sholat ashar ke masjid kenapa sebagian 

karena aku dan teman-temanku sama-sama membagikan 

tugas dan nntinya akan terus bergantian sebagian 

nberaktifitas di masjid sebagian beraktifitas di luar 

masjid.Setelah selesainya sholat ashar berjamaah aku dan 

teman-temanku melanjutkan aktifitas yaitu mengajar 
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mengaji untuk anak-anak warga  setempat,sebelum 

dimulainya mengajar mengaji aku dan teman-temanku 

berkenalan terlebih dahulu kepada anak-anak supaya 

menjalankanya lebih baik dan nyaman,di tpq itu ada 20 

anak yang belajar mengaji,nah sehabis itu aku dan teman-

temanku membagikan anak per anak di setiap satu org jadi 

aku dan ke-3 teman-temanku satu orang mengajarkan 5 

anak.waktu terusla berjalan belajar mengaji pun selesai 

nah disini kita aku dan teman-temanku bukan hanya 

mengajarkan mengaji tapi juga bercerita tapi bercerita 

tentang kisahnya nabi-nabi menyanyikan nama-nama nabi 

dan besholawat,dan akhirnya maghrib pun tiba disini aku 

dan teman-temanku berbuka bersama dengan anak-anak 

tpq nah anak-anak ini membawa bekal dari rmh masing-

masing dan begitu pun sebaliknya aku dan teman-temanku 

juga menyiapkan seperti takjil untuk kita semua yang 

berbuka di masjid tersebut,sesudah berbuka puasa sholat 

maghrib berjamaah,sesudah itu aku dan teman-temanku 

pamit untuk pulang sebentar ke rumah untuk berbuka 

puasa bersama teman-teman di rumah,seperti biasa setiap 

makan bersama pasti sembari bercanda tawa 

menceritakan hal-hal random bersama teman-

temanku.waktu isya pun tiba aku dan temen-temanku 

bergegas kembali ke masjid untuk melakukan sholat 

isya,sholat taraweh tadarus bersama. 



93 
 

         Singkat cerita hari demi hari demi aktifitas seperti 

biasa berjalan dengan baik,dan akhirnya ada hari dimana 

pertengahan ramadhan aku dan teman-temanku 

merencanakan untuk berbuka bersama dengan warga-

warga setempat,pagi itu aku dan teman-temanku sebagian 

ada yang pergi ke pasar berbelanja untuk masak-masak 

buka bersama warga sebagianya membersihkan 

seluruhnya yang  perlu dibersihkan,siang haripun tiba aku 

bersama teman-temanku bergotong royong untuk 

memasak bersama ya pastinya sembari becanda tawa 

hehe,berjalanya waktu memasak ternyata sudah masuk 

waktu ashar dan memasak pun belum selesai akhirnya aku 

dan teman-temanku memutuskan untuk membagi waktu 

sebagian pergi ke masjid untuk jamaah sholat ashar dan 

mengajar mengaji anak-anak sebagianya lagi melanjutkan 

memasak dan sebagian lagi mengundang warga untuk 

mengingatkan kembali bahwa dihari ini ada buka bersama 

di masjid,dan setelah itu akhirnya maghrib pun tiba aku dan 

temen-temenku menyiapkan semua makanan ldan 

minuman yang akan disajikan buka bersama stelah itu 

teman-teman dan warga berbuka hanya membatalkan 

puasa saja karena takut tidak terkejar maghrib akhirnya 

memutuskan untuk sholat maghrib berjamaah terlebih 

dahulu,sholat berjamaah pun sudah dilaksanakan dan yaaa 

momen berbuka puasa pun alhamdulillah berjalan dengan 
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baik.Sesudah itu aku dan temen-temenku membereskan 

masjid supaya masjid kembali bersih untuk sholat isya dan 

teraweh berjamaah dan juga tidak lupa untuk tadarus di 

dampingi bapak imam masjid. 

          Singkat cerita Hari demi hari pun dilalui dengan 

keaktifitasan seperti biasa,tibalah hari dimana ada Nuzulul 

Quran dan itu salah satu prograam aku dan teman-

temanku, nah sebelumnya disini aku dan teman-temanku 

mengadakan acara perlombaan untuk anakanak warga 

desa setempat di hari sebelum hari Nuzulul Quran 

perlombaan itu ada macam-macam yaitu ada lomba 

busana muslim khusus untuk perempuan ada juga lomba 

adzan di khususkan untuk lelaki ada juga lomba praktek 

sholat dan lomba tartil.Lomba ini dilaksanakan 2 hari 

sebelum hari Nuzulul Quran tiba,aku dan teman-temanku 

membuka acara ini dengan warga setempat dan 

alhamdulillah perlombaan berjalan dengan lancar,setelah 

selesainya lomba aku dan teman-temanku berunding untuk 

pemenang di setiap perlombaan.Ke esokan harinya hari 

Nuzulul Quran pun tiba setelah itu aku dan teman-teman ku 

bersih-bersih dan setelah itu merundingkan untuk membeli 

hadiah untuk pemenang lomba nuzulul Quran dan ada juga 

sertifikatnya.selesai sudah berunding dan akhirnya 

sebagian temanku membeli hadiah dan sebagianya 

menyiapkan yang lain untuk acara Nuzulul Quran malam 
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nanti,dan akhirnya pun sudah siap semua sampai sore hari 

dan seperti biasa aku dan teman-temanku melakukan 

aktifitas seperti sebagian pergi kemasjid untuk mengajar 

mengaji dan sebagianya lagi memasak untuk berbuka 

puasa nanti.Singkat cerita isya pun tiba aku dan teman-

teman ku bersama sama berjamaah isya dan teraweh 

bareng setelah sholat teraweh acara Nuzulul Quran 

sekligus membagikan hadiah perlombaan pun dimulai dan 

alhamdulillah acara berjalan dengan lancar. 

         Kembali hari demi haripun aku dan teman-temanku 

melewatinya dan ada keseruan lagi di desa ini ada yang 

namanya karang taruna,anak karang taruna ini ssangatlah 

ramah-ramah mereka mengajak aku dan teman-teman 

untuk berbuka bersama di luar kesetiap harinya sesudah 

pulang dari masjid selalu main ke rumah untuk terus 

menyambung silaturahmi.dan ahirnya hari esok pun anak 

karang taruna mengajak untuk buka bersama di luar kita 

mengiyakan itu,kita bukan hanya buka bersama tapi 

menciptakan momen yang benar-benar berharga bersama 

anak karang taruna,becanda-tawa bareng dan berbagi 

cerita satu sama lain. 

Singkat cerita tidak terasa sudah dipenghujung hari dua 

hari sebelum hari idul fitri aku dan teman-temanku kembali 

mengajak warga untuk berbuka puasa bersama di masjid 
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dan kita menyiapkan seperti masak-masak untuk berbuka 

nanti sebelumnya dipagi hari sebagian dari temanku 

berbelanja untuk kebutuhan berbuka puasa bersama 

nnti,seperti biasa karena sudah siap semua baha-bahan 

untuk memask dan akhirnya aku dan teman-temanku 

memulai memasak tpi waktunya lebih cepat di siang hari 

karena belajar dari kesalahan sebelumnya supaya tidak 

tabrakan waktu lagi dengan mengajar ngaji anak-

anak.Mempersingkat crita semuanya sudah siap,mengajar 

ngaji sudah selesai juga dan tinggal menyiapkan buka 

bersama di masjid dan masi sama seperti cerita 

sebelumnya maghribpun tiba warga,aku dan teman-teman 

hanya membatalkan puasa dengan minum saja setelahnya 

lansung sholat maghrib setelah sholat maghrib melanjutkan 

buka bersama warga setempat.dan setelah itu waktu isya 

pun tiba sholat isya dan teraweh berjamah dan tak lupa 

pula tadarus. 

         Ke esokan harinya aku dan teman-teman berunding 

untuk berjalan-jalan bareng karena detik-detik 

kebersamaan kita akan berahir di desa itu,akhirnya kita 

memutuskan untuk jalan-jalan ke pantai yang ada di dekat 

desa itu dab sekalian buka bersama di luar dan itu aku 

sangat merasa bahagia sekali karena meskipun 

ramadhanku tidak bersama keluarga tapi bersama merekka 

sangatla membuatku tidak mengurangi kebahagianku,aku 
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dan teman-temanku sangat menikmati perjalanan kita 

bersama.Setelah itu kita merundingkan lokal karya,nah 

lokal karya itu ada struktur masjid dan papan nama untuk 

perangkat di desa itu,dan sebelumnya tentang program 

lokal karya sudah diperundingkan bersama warga,dan ya 

warga memutuskan lokar karyanya struktur masjid dan 

papan nama untuk perangkat desa dan sebelumnya lokal 

karya itu sudah dipesan seminggu sebelum lokal karya di 

serahkan dan sudah siap untuk diserahkan alhamdulillah 

berjalan dengan lancar. 

      Singkat akhir cerita... 

         Tibalah diakhir cerita yaitu hari kebesaran hari raya 

idul fitri, malam pertama lebaran aku sangat sedih karena 

ramadhan sudah berlalu dan hari pertama lebaranku tidak 

bersama keluargaku tapi kesedihanku hilang karena 

temman-temanku dan warga desa setempat menciptakan 

malam takbiran yang sangat meriah,aku,teman-temanku 

dan warga setempat melakukan takbiran keliling dengan 

mobil kompongnya bapak kades sangatlah seru sekali. Ke 

esokan harinya aku dan teman-temanku sholat id 

berjamaah di masjid bersama warga setempat setelah 

selesai sholat id bersama aku dan teman-teman ku 

memutuskan untuk berkeliling terlebih dahulu ke warga-

warga setempat,rasanya sangat sangat campur aduk ada 
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sedihnya ada senangnya,sedihnya karena aku dan teman-

temanku akan berpisah dengan warga desa ini,senangnya 

karena bakalan bertemu dengan keluarga besarku,aku dan 

teman-temaku sangatlah berterimkasih kepada warga desa 

setempat karena sudah menerima kita dengan baik 

semoga kita dipertemukan kembali di kemudian hari 

Amiinnn. 

 

  



99 
 

KUE CUCUR AIR TERAS 

By: Gita Lavenia 

Di suatu desa aku dan teman teman banyak 

bertemu sama orang orang yang berjualan kue cucur 

setelah aku dan teman teman menyusuri ternyata di desa 

itu dikenal dengan kue cucurya, disana saya bertemu sama 

ibu Dela iya menceritakan asal usul kue cucur didesanya 

ibu dela pun bercerita, 

 „‟seorang wanita tua bernama Nenek Cucur. Dia 

dikenal di seluruh desa karena cucur yang lezat yang 

selalu dia jual di pasar. Cucur adalah makanan tradisional 

yang sangat digemari oleh penduduk desa, dan Nenek 

Cucur telah menjadi ahli dalam membuatnya selama 

bertahun-tahun.‟‟ 

„‟Setiap pagi, Nenek Cucur akan bangun lebih awal 

sebelum matahari terbit. Dia akan menyalakan api di 

dapurnya dan mulai menyiapkan adonan cucur. Adonannya 

terdiri dari tepung terigu, gula, air, dan sedikit ragi untuk 

membuatnya mengembang. Nenek Cucur akan 

mencampur bahan-bahan tersebut dengan penuh kasih 

sayang dan kemahiran.‟‟ 

Ketika adonan siap, Nenek Cucur akan mengambil 

sendok besar dan mencelupkannya ke dalam adonan. 

Lalu, dia akan menuangkannya dengan lembut ke dalam 



100 
 

wajan yang berisi minyak panas. Nenek Cucur sangat 

pandai dalam mengatur suhu minyak sehingga cucur yang 

dihasilkan selalu memiliki warna keemasan yang sempurna 

dan rasa yang gurih. 

Suara gemercik minyak yang panas membuat 

suasana pagi menjadi semakin hangat dan menyenangkan. 

Desa pun mulai terbangun, dan aroma cucur yang lezat 

menyebar ke seluruh penjuru. Anak-anak di desa seringkali 

tak sabar menunggu Nenek Cucur membuka gerobaknya 

di pasar, karena mereka tahu di sana mereka akan 

menemukan nikmatnya cucur yang dibuat olehnya. 

Cerita tentang Nenek Cucur dan cucurnya menyebar 

ke luar desa, dan banyak orang dari daerah sekitar datang 

hanya untuk mencicipi cucur khas Nenek Cucur. Bahkan, 

beberapa orang terkenal pernah mencoba cucurnya dan 

memberikan pujian yang tinggi. 

Namun, suatu hari, ada peristiwa yang tidak terduga. 

Nenek Cucur jatuh sakit dan tidak bisa bangun dari tempat 

tidur. Desa pun merasa khawatir dan sedih karena mereka 

tahu betapa berharganya Nenek Cucur bagi mereka. 

Tanpa Nenek Cucur, pasar di desa menjadi hampa. 

Tidak ada lagi aroma harum cucur yang menggoda, dan 

suasana kehilangan semangat. Anak-anak pun sangat 

merindukan cucur favorit mereka. 
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Tapi, di tengah keprihatinan tersebut, muncul 

kejutan tak terduga. Para tetangga Nenek Cucur bersatu 

untuk membantu memasak cucur dan menjualnya di 

warung miliknya sendiri. Mereka mengikuti resep dan teknik 

yang telah diajarkan oleh Nenek Cucur selama bertahun-

tahun. 

Setiap orang bekerja keras dengan hati yang penuh 

semangat. Mereka menyadari betapa pentingnya cucur 

dalam kehidupan mereka dan bagaimana Nenek Cucur 

telah memberikan banyak kebahagiaan melalui makanan 

sederhana itu. 

Dan desa itu sekarang dinamakn desa cucur atau 

desa air teras, nenek cucur telah lama meniggal tetapi kue 

nya tidak bahka menjadi kue yang khas di desa air teras 

dan beberapa masyarakat menjadikan kue cucur sebagai 

mata pencarian diantaranya ada ibu Dela, Ibu dela. Ia 

adalah seorang penjual kue yang terkenal di desa itu juga. 

Salah satu kue favorit yang ia buat adalah kue cucur, 

sebuah kue tradisional yang digoreng dengan adonan yang 

berisi santan dan gula. 

Setiap pagi, Ibu dela akan bangun sangat pagi untuk 

mempersiapkan segala keperluan pembuatan kue cucur. Ia 

akan mencampurkan tepung beras, gula, dan santan 

dengan hati-hati, menciptakan adonan yang lembut dan 
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manis. Kemudian, dengan hati yang penuh kasih, ia akan 

membentuk adonan tersebut menjadi bulatan-bulatan kecil 

dan meletakkannya di atas wajan berisi minyak panas. 

Ketika adonan kue cucur berada di dalam wajan, 

aroma harum langsung tercium di udara. Bau manis dan 

gurihnya membuat semua orang tergoda. Anak-anak desa, 

orang tua, dan bahkan hewan-hewan di sekitar desa akan 

tergoda untuk mendekat dan melihat keajaiban yang terjadi 

di wajan Ibu dela. 

Dengan sabar, Ibu dela akan membalik kue cucur 

dengan sumpit kayu, menggorengnya hingga keemasan. 

Saat kue cucur matang sempurna, Ibu Tuti akan 

mengangkatnya dengan hati-hati dan meletakkannya di 

atas nampan. Suara renyah kue cucur yang disusul dengan 

aromanya yang menggoda membuat semua orang tak 

sabar untuk mencicipinya. 

Setiap hari, Ibu Tuti akan membawa nampan penuh 

dengan kue cucur ke warung jualan miliknya. Di sana, para 

pelanggan setia sudah menantikan kedatangannya. 

Mereka akan berdesak-desakan, berusaha mendapatkan 

secuil kelezatan kue cucur yang lezat itu. Ibu dela akan 

tersenyum dan dengan penuh sukacita memberikan kue 

cucur kepada mereka. 
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Tidak hanya di pasar, Ibu dela juga sering membawa 

kue cucur ke acara-acara khusus di desa, seperti pesta 

pernikahan atau ulang tahun. Kue cucurnya selalu menjadi 

primadona di setiap acara tersebut. Orang-orang senang 

merasakan manisnya kue cucur yang lembut dan renyah di 

mulut mereka. 

Kue cucur tidak hanya menjadi camilan yang lezat, 

tetapi juga mempunyai makna yang lebih dalam bagi dela. 

Bagi Ibu dela, membuat kue cucur adalah cara untuk 

menyebarkan kebahagiaan dan cinta kepada orang-orang 

di sekitarnya. Setiap kali seseorang menyantap kue cucur, 

mereka juga merasakan sentuhan hangat dari kasih 

sayang Ibu dela. 

  Cerita tentang kue cucur dan Ibu dela menjadi 

legenda di desa tersebut. Kue cucur Ibu dela tidak hanya 

meninggalkan kenangan manis di lidah orang-orang, tetapi 

juga di hati mereka. Hingga saat ini, kue cucur Ibu dela 

tetap menjadi simbol kebaikan 

Kue cucur menjadi salah satu kuliner tradisional 

yang ada di Nusantara dan disukai banyak orang. Memiliki 

cita rasa khas yang cukup manis dan tekstur yang lembut 

serta aromanya yang wangi, cucur sudah ada sejak zaman 

dulu. 
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banyak yang menyebut cucur berasal dari 

daerah Betawi. Namun, tak hanya di Betawi atau Jakarta 

saja, cucur juga bisa ditemukan di berbagai daerah di 

Indonesia. Bahkan cucur yang terbuat dari tepung beras ini 

juga bisa ditemukan di negara lain seperti Malaysia, 

Singapura dan Thailand.  

Belum ada yang mengetahui pasti dari mana kue cucur ini 

berasal, tapi kue ini banyak ditemukan di beberapa negara 

ASIA. Sebut saja negara Malaysia, Thailand, Brunei 

Darusalam, India, dan Sri Lanka. Tapi, nama-nama dari 

kue cucur ini di setiap negara berbeda-beda. Contohnya di 

negara Malaysia dikenal dengan nama kuih cucur, di 

negara Thailand dikenal dengan nama khanonm chuchun, 

di India dikenal dengan nama neyappam, dan di Brunei 

Darussalam dikenal dengan nama kuih pinyaram. 

Sedangkan di negara Indonesia sendiri, awal 

kehadiran dari kue cucur adalah karena di bawa oleh 

negara asing. Mudahnya bahan yang ditemukan untuk 

membuat kue cucur menjadikan kue ini tidak mudah 

diketahui dari mana asalnya, karena tepung beras sebagai 

bahan dasar kue cucur sangat mudah ditemui di mana 

saja. Keberadaan kue cucur diterima oleh masyarakat 

Indonesia dan menjadi salah satu jajanan tradisional yang 

khas. 
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Di beberapa daerah juga kue cucur ini menjadi hantaran 

untuk acara-acara adat dan nama awal dari kue cucur ini 

berasal karena melihat prosesnya yang dikucurkan dalam 

sebuah loyang atau dalam bahasa betawinya ngocor. 

Kemudian pendatang memperhalus bahasanya dengan 

kata ngucur sehingga menjadi kue cucur. 

Ternyata meski dengan bentuknya yang sangat sederhana, 

kue cucur ini begitu diterima masyarakat luas dan menjadi 

hantaran dan pelengkap saat acara adat berlangsung. 

Biasanya, cucur selalu ada dan dihidangkan dalam 

acara hajatan yang dibuat oleh masyarakat Betawi seperti 

pernikahan, potong rambut bayi, lamaran dan berbagai 

acara lainnya. Cucur juga masih cukup mudah ditemukan 

karena banyak yang masih menjualnya.  

Sementara itu, cucur juga kerap dihidangkan 

dalam  festival atau acara pernikahan di Thailand. Hal itu 

dikarenakan cucur diyakini sebagai kue yang   

melambangkan cinta. Bentuk cucur di Thailand diyakini 

mirip dengan bunga lotus, melambangkan cinta dari 

pasangan sehingga diharapkan akan selalu tumbuh 

mengesankan dalam sebuah kehidupan pernikahan. Cucur 

biasanya diberikan sebagai hadiah kepada pasangan 

pengantin yang baru saja menikah di Thailand.  
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Tetapi, setelah aku bertemu dengan para pedagang 

kue cucur saya belajar harus menghargai setiap tradisi dan 

suatu khas dan ini bias jadi salah satu usaha yang bagus 

untuk di daerah atau suatu desa yang belum mengenal 

gimana rasanya kue cucur dan dengan kita belajar 

membuat kue tersebut secara tidak langsung kita 

melestarikan tradisi .  

Kita juga harus berbaur dan menjaga hubungan baik 

dengan masyarakatnya serta menghargai adat istiadat dan 

nilai-nilai yang ada di desa tersebut. Yaa mana tau suatu 

saat kita akan kembali ke desa itu dan menetap disitu. 
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